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EL SITIO DE SEBASTOPOL

EL SITIO DE SEBASTOPOL EN
DICIEMBRE DE 1854.

El crepasculo matutino colorea el horizonte ha-
cia el monte, Sapun; la superficie del mar, azul obs-
cura, va, surgiendo de entre las sombras, de la
noche y sélo espera el primer rayo de sol para ca-
brillear alegremente; de la bahia, cubierta de brumas,
viene frescachén el viento; no se ve ni un copo de
nieve; la tierra esta negruzca, pero, la escarcha hiere
el rostro y cruje bajo los pies. Solo el incesante ru-
mor de las olas, interrumpido a intervalos por el
estampido sordo del cafién, turba la calma del ama-
necer. En los buques de guerra todo permanece en
silencio. El reloj de arena acaba de marcar las ocho,
y hacia el Norte la actividad del dia reemplaza poco
a poco a la calma de la noche. Aqui, un pelotén de

soldados que va a relevar a los centinelas; oyese el
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ruido metalico de sus fusiles; un médico, que se di-
rige apresuradamente hacia su hospital; un soldado
que se desliza fuera de su choza para lavarse con
agua helada el rostro curtido, y vuelta la faz a
Oriente reza su oracidn, acompafiada de rapidas
persignaciones. Alla, enorme y pesado furgén de
crujientes ruedas, tirado por dos camellos, llega al
cementerio donde recibiran sepultura los muertos
que, apilados, llenan el vehiculo. Al pasar por el
puerto, produce desagradable sorpresa la mezcla de
olores; huele a carbén de piedra, a estiércol, a hu-
medad, a carne muerta.

Mil y mil objetos varios; madera, harina, ga-
viones, carne, vense arrojados en montén por todas
partes.

Soldados de diferentes regimientos, unos con
tusiles y morrales, otros sin morrales ni fusiles,
agolpanse en tropel, fuman, discuten y transportan
los fardos al vapor atracado junto al puente de ta-
blas y proximo a zarpar. Botes y lanchas particulares
llenos de gente de todas clases, soldados, marinos,
vendedores y mujeres, abordan al desembarcadero y
desatracan de €l sin cesar.

-Por aqui, Vuestra, Nobleza; a la Grafskayal- y

dos o tres marineros viejos, de pie en sus botes, 0s
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ofrecen sus servicios. Escogéis el mas proximo, pa-
sando sin pisar sobre el cadaver medio descom-
puesto de un caballo negro sumergido en el fango, a
dos pasos de la barquilla, y vais a sentaros a popa,
cogiendo la cafia del timoén. Os alejais de la ribera;
en torno vuestro brilla el mar herido por el sol de la
mafiana; ante vos, un atezado marinero, envuelto en
su gaban de piel de camello, y un muchacho de ca-
bellera rubia, reman rapidamente. Dirigis la vista
hacia los buques gigantescos, de casco pintado a
tranjas, por la rada esparcidos; a las lanchas, puntos
negros que bogan sobre el azul rielante de las olas ,a
los lindos edificios de la ciudad, de colores claros
que el sol naciente tifie de sonrosado matiz; a la li-
nea blanca, de espuma que rodea el rompeolas y los
barcos sumergidos, de los que surgen tristemente,
sobre la superficie del agua, las negras puntas de los
mastiles; hacia la escuadra enemiga, que sirve de fa-
ro en el lejano cristal de las aguas, y en fin, a las on-
das rizadas en que juguetean los glébulos salinos
que los remos hacen saltar con sus golpeteos. Y ofs
al propio tiempo el sonido uniforme de las voces
que el agua os trae, y el tronar grandioso del cafo-

neo, que parece ir aumentando en Sebastopol.
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Y ante la idea de que estais asimismo, en el pro-
pio Sebastopol, sentis, invadida el alma por una
sensacion de orgullo y valentia, y la sangre circula
con mayor rapidez en vuestras venas.

Vuestra Nobleza, via al Constantino -os dice el
marinero volviéndose para rectificar el rumbo que
con el timon dais al bote.

Tomal Conserva aun todos sus cafones -
exclama el muchacho rubio, mientras que la lancha
se desliza junto al costado del navio.

Es nuevo; debe tenerlos todos; Korniloff ha es-
tado en €l -replica el viejo, examinando a su vez el
buque de guerra.

jAllf ha reventado! -grita el chico tras un rato de
silencio, fijando los ojos en una nubecilla, blanca, de
humo, que se disipa tras de aparecer subitamente en
el cielo sobre la bahia del Sur, acompanada del rui-
do estridente que produce la explosiéon de una gra-
nada.

Es de la bateria nueva que tira hoy aflade el ma-
rino, escupiéndose tranquilamente en las manos.
-i\Vamos, Nichka, bogal a adelantarnos a aquella
lancha.

Y el bote surca rapidamente la amplia superfi-

cie ondulada de la bahia; deja atras un macizo lan-
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choén, cargado de sacos y de soldados, inhabiles re-
meros que maniobran torpemente, y aborda por fin
al centro de los numerosos buques amarrados a tie-
rra, en el puerto de la Grafskaya. Por el muelle cir-
culan multitud de soldados con capote gtis,
marineros de chaquetén negro y mujeres con, trajes
de colores vivos. Campesinas, vendedoras de pan,
labriegos que, junto a su samovar, ofrecen sbitene’ ca-
liente a sus parroquianos. Sobre los primeros esca-
lones del desembarcadero aparecen, formando
montoén, balas de cafién oxidadas, bombas, metralla,
canones de fundicién de diferentes calibres; mas
lejos, en una extensa plaza, vense en tierra enormes
maderos, curefas, afustes, soldados dormidos, y
junto a todo esto, carretas, caballos, cafiones, armo-
nes de artilleria, haces de fusiles de infanterfa, y des-
pués mas soldados en movimiento, marinos,
oficiales, mujeres y nifios; carretones cargados de
pan, sacos y barricas, un cosaco a caballo y un Ge-
neral que atraviesa la plaza en drocki. A la derecha,
en la calle, se eleva una barricada, y en sus troneras,
cafiones de reducido calibre junto a los cuales sen-

tado un marinero, fuma tranquilamente su pipa.

1 Bebida popular.
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A la izquierda, un edificio de buen aspecto so-
bre cuyo frontis aparece un rétulo en letras ro-
manas, y a sus pies soldados y camillas manchadas
de sangre: los tristes vestigios del campo del com-
bate en tiempo de guerra, saltan por doquier a la
vista. La primera impresion es, a no dudar, desagra-
dable; tan extrafia mezcla de la vida urbana con la
campestre, de la elegante ciudad y el vivac fangoso,
no tiene nada de atractiva y os choca con su horri-
ble contraste; hasta os parece que todos, presos del
terror, se agitan en el vacio. Pero examinad de cerca
el rostro de aquellos hombres que en rededor nues-
tro se mueven, y hablaréis de otro modo. Fijaos
bien en aquel soldado del tren que lleva a beber los
caballos bayos de su troika, tarareando entre dien-
tes, y veréis que no se extraviara entre la turba, re-
vuelta, que por lo visto no existe para él; atento so-
lamente a su obligacién, cumplira de seguro su de-
ber, cualquiera que sea: conducir sus caballos al
abrevadero o arrastrar un cafidn, con tanta tranqui-
lidad e indiferente aplomo como si estuviera en
Tula o Saransk. Encontraréis igual expresion en la
cara de aquel oficial que pasa ante vos con guantes
de irreprochable blancura; del marinero que fuma su

pipa, sentado sobre la barricada; de aquellos solda-
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dos disciplinarios que esperan con las camillas a la
entrada de lo que fue un tiempo sala de Asamblea, y
hasta en el rostro de aquella muchacha que atraviesa
la calle saltando de un adoquin a otro por temor de
ensuciarse el vestido color de rosa. Si, decepcion
grande os espera a vuestra llegada a Sebastopol.

En vano procuraréis descubrir en cualquier fi-
sonomia seflales de agitacion, de sobresalto, ni si-
quiera de entusiasmo, de resignacion a la muerte, de
resolucion; no hay nada de eso. Veréis el trajin de la
vida ordinaria: gentes ocupadas en sus labores dia-
rias, de modo que os reprocharéis vuestra exaltacion
exagerada, poniendo en duda, no sélo, la exactitud
de la opinién que por los relatos formasteis acerca
del heroismo de los defensores de Sebastopol, sino
la veracidad de la descripcion que os han hecho del
extremo Norte, y hasta de los ruidos ensordecedo-
res que llenan el aire. Sin embargo, antes de dudar,
subid a un baluarte, ved a los defensores de la plaza,
en el lugar mismo de la defensa, o mejor aun, en-
trad. directamente en aquel edificio a cuya, puerta
estan los camilleros, y contemplaréis a esos defen-
sores de Sebastopol, y presenciaréis espectaculos
horribles y tristisimos, grandiosos y comicos, pero

conmovedores y propios para elevar el alma. En-
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trad, pues, en el saléon que hasta la guerra sirvié para
las sesiones de la Asamblea. Apenas hayais abierto
la puerta, cuando el olor que exhalan cuarenta o cin-
cuenta amputados os asfixiara. No cedais al senti-
miento que os detiene en el umbral de la sala; es un
sentimiento vergonzoso; avanzad resueltamente, no
os. ruboricéis por haber venido a ver a aquellos
martires; aproximaos a ellos y habladles; los infeli-
ces ansfan ver un rostro compasivo, referir sus su-
frimientos y escuchar palabras de caridad y de
simpatia. Al pasar por el centro, entre las camas,
buscais con la vista el rostro menos austero, menos
contraido por el dolor. Al encontrarlo, os decidis a
interpelarlo, a preguntar.

-¢Doénde estas herido? -interrogais con timidez
a un veterano de rostro demacradisimo que se halla
sentado sobre un lecho, y cuya cordial mirada os
viene siguiendo y parece, invitaros a que 0s aproxi-
méis a él. Y digo que habéis preguntado con timi-
dez, porque la vista del que sufre, inspira no tan
solo viva piedad, sino yo no sé qué temor de mo-
lestarlo, unido a profundo respeto.

-En el pie -responde el soldado, y no obstante,

reparais bajo los pliegues de la ropa que la pierna le
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fue cortada por bajo de la rodilla. (Gracias a Dios
-afiade,- me daran el altal

-¢Hace mucho que estas aqui?

-Esta es la sexta semana.

-¢Doénde te duele ahora?

-Nada me duele ya. Sélo a veces en la pan-
torrilla, cuando hace, mal tiempo: fuera de eso, na-
da.

-¢ Como fue?

-En el quinto bakcion?, Vuestra Nobleza; en el
primer bombardeo. Acababa de apuntar el cafién y
me dirigia tranquilamente a otra cafionera, cuando
de pronto el golpe me hirié en el pie. Crei caer en
un agujero. Miro, y ya no habia pierna.

-¢No sentiste dolor en el primer momento?

-Nada; unicamente como si me escaldaran la
pierna.

-¢Y después?

_Después nada; sélo cuando extendieron la piel
me escocio algo. Sobre todo, Vuestra Nobleza, no
hay que pensar; cuando no se piensa no se siente

nada; cuando el hombre piensa, es peor.

2 Bastion, baluarte.
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A todo esto, una buena mujer, vestida de gris y
con un pafiuelo negro anudado a la cabeza, se apro-
xima, se mezcla en vuestra conversacion y se pone a
contaros detalles sobre el marinero; cuanto habia
padecido y cémo se desesperd de salvarlo durante
cuatro semanas y coémo, cuando lo trafan herido, hi-
zo detener la camilla para ver bien la descarga de
nuestra baterfa, y como los grandes Duques habfan
hablado con ¢l, dandole veinticinco rublos, y res-
pondiéndoles él que no pudiendo ya ser util lo que
queria era, volver al baluarte a instruir a los reclutas.
Y contandoos todo esto de un tirén la excelente
mujer, cuyos ojos brillan de entusiasmo, os contem-
pla y mira al, que se vuelve de espaldas, y hace como
que no oye lo que ella dice, ocupado en peinar hilas
sobre su almohada.

-Es mi esposa, Vuestra Nobleza -dice por fin el
hombre con una entonacién que parece significar,
«hay que excusarla, todo eso es charlataneria de
mujeres; ya sabéis, tonterias, vayal» Entonces co-
menzais a comprender lo que son los defensores de
Sebastopol, y os avergonzais de vosotros mismos
en presencia de aquel hombre: quisierais expresarle
toda vuestra admiracion, todas vuestras simpatias,

pero las palabras no acuden o las que se os ocurren
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nada dicen, y os limitais a inclinaros en silencio ante
aquella grandeza inconsciente, ante aquel temple de
alma y aquel exquisito pudor del propio mérito.

-Bueno. Que Dios te cure pronto -decis, y os
detenéis ante otro paciente acostado en tierra y que
parece esperar la muerte presa de horribles dolores.
Es rubio; veis su rostro palido, abotargado; tendido
de espaldas, con la mano izquierda hacia atras, su
posicion revela lo agudo de sus sufrimientos. Seca, y
abierta la boca, deja pasar trabajosamente la respira-
cién silbante; sus papilas azules y vidriosas tienden
a ocultarse tras de los parpados, dejandolo en blan-
co los ojos, y de la colcha arrugada sale un brazo
mutilado, envuelto en vendajes. Os emponzofia el
olor nauseabundo de cadaver, y la fiebre que devora
y abrasa los miembros del agonizante parece pene-
trar en vuestro propio cuerpo.

-¢No tiene conocimiento? -preguntais a la mujer
que os acompafa afectuosamente y para la cual ya
no sois un extrano.

-No, conoce aun, pero, esta muy malo. -Y anade
en voz baja: -Le he dado un poco de te hace rato;
no es nada mio, pero a una le da lastima, ¢no es
verdad? Pues bien, a duras penas ha podido beber

algunas cucharadas.
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-¢Coémo estas? -le preguntais.

Al sonido de vuestra voz sus pupilas se vuelven
hacia vosotros, pero el herido ya no ve ni entiende
nada.

iEsto abrasa el corazon! -murmura.

Algo mas lejos, un veterano se muda de ropa. Su
rostro y su cuerpo aparecen de idéntico atezado
color y con demacracién de esqueleto. Faltale un
brazo, desarticulado por el hombro; se halla sentado
sobre la cama; estd ya restablecido, pero en su mira-
da sin brillo, sin vida, en su espantosa delgadez, en
su faz arrugada, comprendéis que aquel pobre ser
pasoé ya la parte mejor de su existencia padeciendo.

En la cama de enfrente divisais el semblante pa-
lido, delicado, contraido por el dolor, de una mujer
cuyas mejillas enciende la calentura.

-Es la mujer de un marinero -os dice vuestra
gufa. -Iba a llevar la comida a su marido y una gra-
nada la hiri6 en el pie.

-¢Y la han amputado?

-Por encima de la rodilla.

Y ahora, si vuestros netrvios son firmes, entrad
alli abajo, a la Izquierda. Es la sala de las operacio-
nes y de las curas. Hallaréis a los médicos con el

rostro palido y serio, y los brazos ensangrentados
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hasta el codo, Junto al lecho de un herido, que tum-
bado, con los ojos abiertos, delira, bajo la influencia
del cloroformo pronunciando frases entrecortadas,
sin interés las unas, las otras lastimeras. Los médi-
cos atienden a su faena repulsiva pero bienhechora:
la amputacién. Veréis la hoja curva y tajante intro-
ducirse en la carne sana y blanca, y al herido volver
en s{ subitamente con desgarradores gritos e impre-
siones, y al ayudante arrojar en un rincén el brazo
amputado, mientras que aquel otro herido que desde
su camilla presencia la operacién, tuércese y gime,
mas a impulsos del martirio moral por la espera
producido, que del sufrimiento fisico que ha de so-
portar. Contemplaréis escenas espantosas, angustio-
sisimas; veréis la guerra sin el correcto y lucido
alineamiento de las tropas, sin musicas, sin redoblar
de tambores, sin estandartes flameando al viento,
sin Generales caracoleando sobre sus corceles; la
veréis tal y como es, jen la sangre, en los sufri-
mientos, en la muerte ! Al salir de aquella morada
del dolor, experimentaréis de seguro cierta impre-
siobn de bienestar, respirando a bocanadas el aire
fresco, y os regocijaréis al sentiros bueno y sano,
pero a la vez la contemplacion de aquellos males os

habra convencido de vuestra nulidad, y entonces,
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con firmeza, y sin vacilaciones podréis subir al ba-
luarte...

-¢Qué son -os diréis- los sufrimientos y la
muerte de un gusano como yo, junto a tantos su-
frimientos, a tan innumerables muertes? Pronto,
ademas, el aspecto del puro cielo, del sol resplande-
ciente de la pintoresca ciudad de la iglesia abierta, de
los militares que van y vienen en todas direcciones,
vuelve vuestro espiritu a su estado normal, a su ha-
bitual apatia, y la preocupacion de lo presente y de
sus menudos intereses sobreponese otra vez a todo.
Podra ser que encontréis en vuestro camino el entie-
rro de un oficial; un atatd color de rosa, seguido de
musicas y banderas desplegadas, y el vibrante cafio-
neo en los baluartes puede ser que llegue a vuestros
oidos, pero los pensamientos de poco antes no vol-
veran. El entierro no sera mas que un cuadro pinto-
resco, un episodio militar; el tronar del cafién, un
acompafiamiento militar grandioso, y no habra nada
de comun entre aquel cuadro, aquel estampido y la
impresion precisa, personal, del sufrimiento, y de la
muerte, evocada por la vista, de la sala de operacio-
nes.

Dejad atras la iglesia, la barricada, y entraréis en

el barrio mas animado, mas bullicioso de la pobla-
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cion. A entrambos lados de la calle, muestras de
tiendas y de fondas. Aqui, mercaderes, mujeres to-
cadas con sombreros o pafuelos, oficiales con vis-
tosos uniformes; todo os demuestra el valor, la
confianza, la seguridad de los habitantes.

Entrad a la derecha de este restaurant. Si ponéis
atencioén a las conversaciones de los marinos y de
los oficiales, oiréis contar los incidentes de la pasada
noche, de la accién del 24, quejarse del alto precio
de las chuletas mal preparadas, y citar a los compa-
fieros muertos ultimamente.

- {Que el demonio me lleve! {Deliciosamente
esta uno ahora en su casa! - dice con voz de bajo un
oficial bisofio, rubio, casi albino, imberbe, con el
cuello liado en una bufanda verde de lana.

-¢Y donde esta eso, su casa de usted? - le pre-
gunta otro.

-En el cuarto baluarte -contesta el joven. Y ante
esta contestacion, lo contemplaréis con atencién y
aun con cierto respeto. Su negligencia exagerada, su
excesivo accionar, su risa demasiado estrepitosa,
que os parecian hace un momento signo de des-
preocupacion, conviértense a vuestros ojos en sefial
de cierta disposiciéon de animo batalladora, habitual

en todos los jovenes que se han visto expuestos a
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algin peligro, y os imaginais que os va a explicar
como tienen la culpa las balas de cafién y las bom-
bas de que se viva tan mal en el cuarto baluarte.

i De ningtin modo! Se esta mal porque el fango
es muy profundo.

-Es imposible llegar hasta la baterfa - dice, y en-
sefla sus botas sucias de lodo hasta el empeine.

-A mi mejor jefe de pieza lo han dejado hoy en
el sitio -responde uno de sus compafieros. -Un ba-
lazo en la frente.

-¢Quién? ¢Miteschin?

-No, otro. Vamos, ¢vas a traerme o no la chule-
ta, bribén? -dice dirigiéndose al mozo.

Era Abrosnoff, un valiente de verdad; habia
tomado parte en seis salidas.

En el otro extremo de la mesa vese a dos ofi-
ciales de infanterfa dispuestos a dar fin a sendas
chuletas con guisantes, regadas con un vinillo agrio
de Crimea bautizado como Burdeos. El uno, joven,
con cuello encarnado y dos estrellas en el capote,
refiere a su vecino, que no lleva estrellas y si negro
el cuello, detalles sobre el combate de Alma. El pri-
mero esta algo bebido; sus relatos, interrumpidos
frecuentemente; su incierta mirada, que refleja la

falta de confianza que éstos inspiran a su oyente, y
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las valentias que se atribuye, asi como el color recar-
gadisimo de sus cuadros, hacen comprender que se
aparta, por completo de la verdad. Pero no os de-
béis preocupar de esas relaciones que oiréis durante
mucho tiempo de un extremo a otro de Rusia; no
sentfs ya mas que un deseo: trasladaros directamente
al cuarto baluarte, del que de tan diversos modos os
vienen hablando. Habréis observado cémo todo
aquel que refiere haber estado alli, hacelo con satis-
taccion y orgullo, y que quien se dispone a ir, deja
ver ligera emocién o afecta exagerada sangre fria. Si
se da broma a alguno, invariablemente se le dira:

-Anda, ve; vete al cuarto baluarte.

Si encontramos un herido en camilla, y que-
remos saber de donde viene, la respuesta sera casi
siempre la misma:

-Del cuarto baluarte.

Sobre el terrible baluarte se han extendido dos
opiniones distintas; primera, la de los que no pusie-
ron alli nunca los pies, y para los cuales es inevitable
tumba de sus defensores; después, la de los que,
como el oficialito rubio, viven alli, y al hablar, dicen
sencillamente si esta seco el piso o fangoso, si hace
calor o frio. En la media hora que pasasteis en el

restaurant ha cambiado el tiempo; la niebla que se
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extendfa sobre el mar se levantd; nubes apifiadas,
grises, humedas, ocultan el sol; el cielo esta triste;
cae una llovizna mezclada con menuda nieve, que
moja los tejados, las aceras y los capotes de la tropa.
Transponiendo otra barricada, subiréis por la calle
principal; allf ya no hay muestras en las tiendas; las
casas estan inhabitables; las puertas cerradas con
tablones; hendidas las ventanas; ya la arista de un
edificio desplomada, ya el muro perforado. Las ca-
sas, semejantes a veteranos carcomidos por el dolor
y la miseria, parecen contemplaros con altivez y aun
dirfase que con desprecio,. En el camino tropezais a
lo mejor con balas de cafiéon enterradas, o con agu-
jeros llenos de agua, perforados por las bombas en
el suelo pedregoso. Dejais atras los grupos de ofi-
ciales y soldados: encontrais alguna que otra mujer o
un nifio, pero aqui no lleva sombrero la mujer. Y la
del marino, envuelta en una raida capa de pieles
viejas se calzé recias botas de soldado. La calle baja
en suave pendiente, pero ya no hay casas; sélo un
monton informe de arcilla, piedras, tablas y vigas.
Ante, vosotros, sobre un cerro escarpado, extiénde-
se un espacio negro, fangoso, cortado por zanjas, y
aquello es, precisamente, el baluarte nimero cuatro

del recinto de Sebastopol.
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Los transeuntes son mas escasos; ya no se en-
cuentran mujeres; los soldados caminan con paso
vivo, algunas gotas de sangre manchan el piso, y
veis venir cuatro individuos que llevan una camilla,
y sobre ella un rostro de amarillenta palidez y un
capote ensangrentado; si preguntais a los camilleros
doénde tiene la herida, os responderan secamente,
con tono irascible, sin miraros:

-En el brazo, en la pierna. -si esta muerto, si un
proyectil le arrancé la cabeza, guardaran feroz silen-
cio.

El silbido mas préoximo ya de las balas y las
bombas, os impresiona desagradablemente mientras
subis al cerré, y de pronto apreciais de diferente
manera que antes lo que significan los cafionazos
oidos en la ciudad. No sé qué recuerdo apacible y
dulce brillard entonces en vuestra memoria; vuestro
Jo INtiIMO Os ocupara tan vivamente, que No pensa-
réis en observar lo que os rodea. Ni os dejaréis si-
quiera invadir por el penoso sentimiento de la
irresolucién. Sin embargo, la vista de aquel soldado
que, con los brazos tendidos, trepa cuesta arriba so-
bre el fango liquido y pasa corriendo y riéndose a
vuestro lado, impone silencio, a la tenue voz inte-

rior, consejero cobarde que se alzé en vuestro pe-
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cho ante el peligro. Os erguis a pesar vuestro, y le-
vantando la cabeza, escalais también la pendiente
resbaladiza de la arcillosa montafia. Y no habéis da-
do aun muchos pasos cuando derecha e izquierda,
zumban en vuestros oidos los proyectiles de la fu-
silerfa, y os preguntais si no serfa mejor marchar a
cubierto por la trinchera que se alza paralelamente al
camino; pero la trinchera esta llena de barro liquido,
amarillo y tétido, de tal modo, que por fuerza conti-
nuais por donde ibais, y tanto mas, cuanto que esta
es la vereda de todo el mundo. Doscientos pasos
mas alla, desembocareis en un terreno cubierto de
terraplenes, cestones, traveses, cafiones de hierro
tundido y un montén de proyectiles simétricamente
apilados. Aquel amontonamiento os produce la sen-
sacion del mas extrafio desorden desprovisto de
todo objeto. A una parte, sobre la baterfa, aparece
un grupo de marineros; mas alla, hacia el centro, ya-
ce un cafi6én inatil sumergido en el lodo pegajoso,
del cual un infante que, con el arma sobre el hom-
bro, se dirige a la baterfa, retira con esfuerzo los pies
uno tras otro. S6lo veis por doquiera entre ese mis-
mo fango acuoso granadas sin estallar, cascos de
bombas, balas de cafién, sefiales de toda suerte del

campo de batalla... Os parece oir a corta distancia el
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ruido de un proyectil que cae, y por todas partes os
llega el silbar de las granadas que, ora zumban como
avispas, ora gimen y hienden los aires vibrando co-
mo una cuerda de instrumento, dominandolo todo
el tronar siniestro del cafién, que os sacude de pies a
cabeza aterrorizandoos.

-Este es el cuarto baluarte; el lugar verda-
deramente terrible -os decis, experimentando ligera
emocion de orgullo y otra inmensa de mal compri-
mido miedo. No es verdad; sois el juguete de una
ilusion. Aquello no es aun el baluarte numero cua-
tro; es el reducto de Jason, un puesto que, compara-
tivamente no es ni de peligro ni espantoso. Para
llegar al baluarte, tomad por aquella angosta trinche-
ra que sigue agachandose el soldado. Podra ser que
halléis de nuevo camillas, marineros y soldados con
azadones y palas; hilos conductores que van a las
minas, abrigos de tierra, también fangosos, donde
no pueden deslizarse arrastras mas que dos hom-
bres y donde los plastuny’ de los batallones del Mar
Negro viven, comen, fuman y se calzan entre trozos
de hierro fundido de todas forma, esparcidos por

doquier. Otros cien pasos mas y llegais a la bateria,,

3 Tiradores
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una planicie hendida por zanjas, rodeada de cesto-
nes, cubierta de tierra, de traveses y de cafiones so-
bre sus explanadas. Tal vez encontraréis allf a cuatro
o cinco marineros que juegan a los naipes, protegi-
dos por el parapeto y un oficial de marina que, al
ver aparecer una cara nueva, un curioso, se com-
placera en iniciaros en los detalles ¢ su domicilio y
poderos dar todas las explicaciones que apetezcais.
Aquel oficial, sentado sobre un cafién, lia con tanta
tranquilidad un cigarrillo de papel amarillento, pasa
tan descuidadamente de una cafionera a otra y os
habla con sangre fria tan natural, que recobrais la
vuestra a despecho de las balas que silban aqui en
mayor numero. Lo preguntais y aun atendéis a sus
relatos. El os describira, si se lo indicais, el bombar-
deo del 5, el estado de su bateria con un solo cafién
util, y sus sirvientes reducidos a ocho, y que, no
obstante el dfa 6 por la mafana, volvia a hacer fuego
con todas sus piezas. Os contara igualmente como
penetré una bomba el dia 5 en un abrigo y destrozé
a once marineros. A través de una tronera os indica-
ra los atrincheramientos y baterias del enemigo, del

cual os separa unicamente unas treinta y tantas sage-
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nas*. Aunque, temo que si os Inclinais sobre el plano
de la cafionera para mirar mejor las posiciones
enemigas no veais nada, o que, si por ventura dis-
tingufs algo, os sorprendais al saber que aquel mu-
rallon alto, y pefiascoso que parece estar dos pasos y
sobre el cual surgen nubecillas de humo, es preci-
samente el enemigo; él, como dicen soldados y ma-
rineros.

Es muy posible que el oficial, por vanidad o
sencillamente sin propoésito deliberado por en-
tretenerse, quiera hacer fuego ante vos. A sus voces,
el Jefe de pieza y los sirvientes, en total catorce ma-
rineros, se aproximaran alegremente al cafién para
cargarlo; unos mordiendo un trozo de galleta, otros
guardandose la negra y apestosa pipa en el bolsillo,
mientras que sus claveteadas botas resuenan sobre
la explanada. Examinad los semblantes de esos
hombres, su aire resuelto, su ademan, y reconoceréis
en cada uno de los pliegues del curtido rostro de
pomulos salientes, en cada musculo, en la amplitud
de los hombros, en el espesor de los pies, calzados
con botas colosales, en cada movimiento tranquilo y

reposado, los principales elementos de que se com-

4 Medida lineal rusa.
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pone la fuerza de Rusia, la simplicidad de espiritu y
de obstinacién, veréis asimismo, que el peligro, las
miserias y las penalidades de la guerra, han impreso
en aquellas fisonomias la conciencia de su dignidad,
de una idea elevada, de un sentimiento noble.

De subito, formidable estrépitos os hace es-
tremecer de pies a cabeza. Y ofs enseguida silbar el
proyectil que va alejandose, mientras que la tupida
humareda de la pélvora envuelve la explanada. y las
negras caras de los marineros que entre ella se mue-
ven. Oid sus dichos, fijaos en su animacion, y des-
cubriréis en ellos sentimientos que tal vez no
esperabais encontrar: el del odio al enemigo, el de la
venganza.

-Ha caido de lleno en la tronera; dos muertos;
mira, se los llevan!

Y gritan de jubilo.

-Pero miralo; le ha dolido, nos va a dar la vuelta
- dice una voz, y en efecto, veis a poco brillar un fo-
gonazo, seguir el humo, y que el centinela grita des-
de el parapeto.

-jCanén! -Silba, un proyectil cerca de vosotros y
entiérrase en el suelo, que perfora, lanzando en tor-
no suyo, una lluvia de terrones y de piedras. El co-

mandante de la bateria se amosea, vuelve a ordenar
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que carguen el segundo y el tercer cafidn; contesta el
enemigo, y experimentais interesantes sensaciones.
Veis y ofs cosas curiosisimas. El centinela avisa de
nuevo «cafén» y el mismo fogonazo, igual ruido,
igual golpe, salto igual de piedras se reproduce. Mas,
si por el contrario grita, «mortero» os sentiréis im-
presionado por un silbido regular, quiza agradable,
que no podréis unir en vuestra mente a nada terti-
ble; va aproximandose, aumenta su rapidez, veis el
globo negro caer en tierra y cémo estalla con crepi-
tacién metalica. Los cascos hienden los aires silban-
do y crujiendo las piedras, sacudidas, chocan entre
si, y el fango os salpica todo. Ante rumores tan di-
versos, sentis extrafia mezcla de gozo y de terror.
Mientras veis el proyectil amenazando caer sobre
vos, os acude a la imaginacién infaliblemente la idea
de que os ha de matar, pero el amor propio, 0s sos-
tiene y a nadie dais a conocer el pufial que os tala-
dra, el corazon.

Por eso, cuando pasé sin tocaros, renacéis por
un instante, cierta sensaciéon de inapreciable dulzura
apodérase de vos, hasta el punto de que encontrais
encanto particular en el peligro, en el juego de la vi-
da y de la muerte. Hasta quisierais que la bala o la

bomba cayese mas cerca, muy cerca de donde estais.
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Pero he aqui que el centinela anuncia con voz fuerte
y llena:

-{Un mortero! -y repitense el silbido, el golpe y
la explosién, acompafiados esta vez de un grito hu-
mano. Os acercais al herido a la vez que los camille-
ros. Revolcandose en el lodo mezclado de sangre,
ofrece extrafio aspecto; parte del pecho le fue arran-
cada por el casco. En el primer momento, su rostro,
sucio de fango, no expresa mas que el susto y la sen-
sacion prematura del dolor, sensacion familiar al
hombre en aquel estado; pero cuando traen la cami-
lla, y en ella acuéstase él por si mismo sobre el cos-
tado libre, exaltada expresion, rafaga de una idea
elevada y contenida viene a iluminar sus facciones.
Brillantes los ojos, apretados los dientes, levanta la
cabeza con esfuerzo, y cuando los camilleros vacilan
los detiene, y dirigiéndose a sus compaferos dice
con voz temblorosa:

-jAdiés; perdon hermanos!

Quisiera hablar mas aun; se ve que trata le decir
algo afectuoso, pero se limita a repetir:

-jAdi6s, hermanos mios! ...

Uno de sus compafieros aproximase a él, colo-
cale la gorra en la cabeza y torna, con indiferente

ademan a su canon. Y ante la expresion de vuestra
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aterrorizada fisonomia, dice el oficial bostezando,
mientras lfa su cigarrillo de amarillento papel:

-LLo de cada dia, de seis a siete hombres.

¢Y ahora? Acabais de ver a los defensores de
Sebastopol en el lugar mismo de la defensa, y vol-
véis por vuestros mismos pasos, sin prestar, cosa
extrafa la menor atencién a los proyectiles de canéon
y de fusil que contindan cruzando, durante todo el
camino hasta que llegais a las ruinas del teatro. Mar-
chais con tranquilidad, con el espiritu conmovido y
confortado, pues poseéis ya la consoladora, certeza,
de que nunca, en ningun lugar serda quebrantada la
tuerza del pueblo ruso. Y esa seguridad la habéis
sacado, no de la solidez de los parapetos y de las
trincheras ingeniosamente combinadas, ni de las in-
numerables minas y cafiones apilados unos sobre
otros, y de todo aquello de que no comprendéis na-
da, sino de los ojos y las palabras y la actitud, de to-
do eso que se llama el espiritu de los defensores de

Sebastopol.
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Hay tanta sencillez y tan poco esfuerzo en
cuanto, hacen, que os persuadis de que podrian, si
tuera preciso, hacer cien veces mas; que podrian ha-
cerlo todo. Adivinais que los sentimientos que los
impulsan no son los que habéis experimentado, va-
nidosos, mezquinos, sino otros mas potentes que
obligan a los hombres a vivir tranquilamente en el
lodo, trabajando y en vela bajo los proyectiles, con
cien suertes contra una de ser muertos, al revés de
lo que constituye el lote comuin de sus semejantes. Y
no es una cruz ni un ascenso; no es la fuerza de las
amenazas lo que los somete a condiciones tan es-
pantosas de existencia, es preciso que haya otro
movil mas alto. Este mévil hallase en un senti-
miento, que se manifiesta muy poco, que se oculta
con pudor, pero que esta profundamente arraigado
en el corazon de todo ruso: el amor a la patria. Aho-
ra tan solo es cuando se han convertido en realidad,
en hechos, aquellas relaciones que circulaban du-
rante el primer periodo del sitio de Sebastopol;
cuando no habia, ni fortificaciones, ni soldados, ni
posibilidad de mantenerse alli, no obstante, nadie
admitia la idea de rendicion, y aquellas palabras de
Kordiloff, de ese héroe digno de la Grecia antigua,

al decir a sus tropas: «Hijos mios, moriremos, pero
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no entregaremos a Sebastopoll» Y la respuesta de
los valientes soldados, incapaces de hacer frase al-
guna: «Moriremos, hurral» jAs{ os representais fa-
cilmente, bajo las facciones de los que habéis visto,
a los héroes de aquel periodo de prueba, que no
perdieron el valor y que se aprestaron hasta con ja-
bilo a morir, no por la defensa de la ciudad, sino
por la de la patrial jRusia conservara durante mucho
tiempo las sefiales sublimes de la epopeya de Se-

bastopol, de la que el pueblo ruso ha sido el héroe!

Declina la tarde; el sol, que va a desaparecer en
el horizonte, hiende las nubes grises que lo ocultan
e ilumina con sus rayos de purpura el mar de verdo-
sos reflejos, ondulado ligeramente, cubierto de na-
vios y otros buques, y las casitas blancas de la
ciudad y la poblacién que alli se mueve. En el bule-
var, la musica de un regimiento toca un antiguo vals,
a cuyas notas, que a lo lejos transmite el agua, unese
el estampido de los cafionazos en acompafiamiento

extrafio y sorprendente.

31



CONDE LEON TOLSTOTI

SEBASTOPOL EN MAYO DE 1855.

Seis meses han transcurrido desde que la pri-
mera bomba lanzada de las fortificaciones de Se-
bastopol perforo la tierra, arrojandola sobre los tra-
bajos del enemigo; desde aquel dia, miles de
bombas, granadas y balas de canén y de fusil no han
cesado de cruzar de los baluartes a las trincheras y
de las trincheras a los baluartes, cerniéndose el angel
de la muerte sobre aquel espacio.

El amor propio de millares de seres, hase visto
humillado en los unos, satisfecho en los otros, o
apaciguado por el abrazo de la muerte. jCuantos
ataudes color de rosa bajo envolturas de lienzo! Y
siempre el mismo tronar en las murallas. Desde su
campo, los franceses, impelidos por involuntario
sentimiento de ansiedad y terror, examinan en una

tarde serena el piso amarillento y hundido de los
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baluartes de Sebastopol, sobre los cuales van y vie-
nen las obscuras siluetas de nuestros marinos;
cuentan las troneras, de donde surgen cafiones de
hierro fundido de aspecto feroz; en la torrecilla del
telégrafo, un sargento observa con un anteojo a los
soldados enemigos, sus baterfas, sus tiendas, el mo-
vimiento de sus columnas sobre el mamelon verde y
el humo que sale de las trincheras; con igual ardor
viene a converger de diferentes partes del mundo,
sobre aquel sitio fatal, multitud formada por razas
heterogéneas y movida por los mas contradictorios
apetitos. La podlvora y la sangre no consiguen resol-
ver una cuestion que los diplomaticos no supieron

zanjar.

En la sitiada Sebastopol, la musica de un re-
gimiento toca en el bulevar. Muchedumbre de mili-
tares y mujeres vestidas con el traje de los domin-
gos, paséase por las avenidas. El sol espléndido de
primavera, salié por la mafiana sobre las obras de
sitio de los ingleses, paso luego sobre los baluartes,
sobre la ciudad y sobre el cuartel Nicolas, espar-

ciendo alegremente para todos por igual su luz vivi-
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ticadora; ahora ya, desciende hacia el lejano azul del
mar, que ondula blandamente, rielando con facetas
de plata.

Un oficial de infanteria, de elevada estatura, lige-
ramente encorvado, sale, calzandose los guantes de
dudosa blancura, pero presentables atun, de una de
las casitas de marineros construidas a la izquierda
de la calle de la Marina. Dirigese hacia el bulevar
mirandose las botas con aspecto distraido. La ex-
presién de su rostro, francamente feo, no revela
gran capacidad intelectual; pero la buena fe, el buen
sentido, la honradez y el amor al orden se leen en ¢l
con claridad. Es poco airoso, y parece sentir alguna
confusién por la torpeza de sus movimientos. Cu-
bierto con una gorra usada, viste capote de extrafio
color tirando a lila, bajo el cual se distingue la cade-
na de oro del reloj; el pantalén es de trabillas y las
botas limpias y relucientes, Si sus facciones no ates-
tiguaran su origen puramente ruso, tomarasele por
aleman, por un ayudante de campo o por el oficial
de tren de un regimiento (es verdad que le faltan las
espuelas), o bien por uno de aquellos oficiales de
caballerfa que han permutado para tomar parte en la
campafia. Esto era efectivamente, y al subir hacia el

bulevar pensaba en la carta que habia recibido poco
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antes de un ex-compafiero suyo, en la actualidad
propietario en el Gobierno de F... y pensaba tam-
bién en la mujer de aquel compafiero, la palida Na-
tacha, de ojos azules, su gran amiga; recordando,
sobre todo, el siguiente parrafo:

«Cuando llega El Inwilido’, Pupka (asi llama el
ex-hulano a su mujer) precipitase a la antesala, se
apodera del periddico y se arroja sobre el dos-d-dos
del bercear® en el saléon donde pasamos tan buenas
veladas de invierno contigo cuando tu regimiento
estuvo de guarnicion en esta ciudad. No puedes
figurarte con qué entusiasmo lee las relaciones de
vuestras heroicas hazafias! {Mikhailof, repite con
trecuencia hablando de ti, es una perle; me arrojaré a
su cuello cuando lo vea! Se bate en los baluartes: 11 se
bat sur les bastions, lui, yle daran la cruz de San Jorge,
y hablaran de ¢l todos los periédicos. En fin, que
casi comienzo a sentir celos de ti. Los diarios tardan
muchisimo en llegar, y a pesar de que mil noticias
corren de boca en boca, no es posible dar a todas
crédito. Por ejemplo, tus excelentes amigas las denoi-

selles a musique, referian ayer que Napoleon, cogido

5 Periodico militar ruso.
¢ Enrejado de madera cubierto de hiedra, que fue de moda en los
salones rusos en otro tiempo con esa denominacién francesa.
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prisionero por nuestros cosacos, habia sido llevado
a Petersburgo. {Ya comprenderas que en eso no pu-
de creet!... Poco después, un recién llegado de la ca-
pital, un funcionario agregado al ministerio, joven
encantador y el gran recurso para nuestra ciudad,
ahora desierta, nos aseguraba que los nuestros ha-
bian ocupado Eupatoria, lo que impido a los france-
ses la comunicaciéon con Balaklava ; que habfamos
perdido doscientos hombres en la empresa, y ellos
cerca de quince mil. Mi mujer sintié tanta alegria,
que ha bamboché’ toda la noche, y sus presentimien-
tos le dicen que has tomado parte en la expedicion y
te has distinguido..»

A pesar de las palabras, las expresiones sub-
rayadas y el tono general de la carta, no podia me-
nos el capitan Mikhailof de transportarse en pensa-
miento, con dulce y triste satisfaccién, junto a su
palida amiga provinciana; recordando sus conversa-
ciones sobre los sentimientos en el bercean del salon,
y como su buen compaifiero el ex-hulano se enfada-
ba y les ponfa multas en las partidas de naipes a
tanto de un kopek, cuando lograban organizar algu-

na en el gabinete, y como su mujer se burlaba de ¢l

7 Bromeado, chanceado, alborotado.
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riendo, recordaba la amistad que aquellas buenas
gentes le demostraban siempre, y jquién sabe si ha-
bia algo mas que amistad por parte de su palida
amiga!l Todas aquellas figuras evocadas de un cua-
dro familiar surgian en su imaginaciéon, que les
prestaba maravilloso y dulce encanto. Vefalas de
color de rosa, y sonriendo ante aquellas imagenes,
oprimia carifiosamente con la mano la carta alla en
el fondo del bolsillo.

Tales recuerdos transportaron involuntaria-
mente al capitan a sus esperanzas, a sus sueflos.

-jCuanto sera -deciase mientras seguia por la
angosta calleja, -el asombro y la alegria de Natacha
cuando lea en E/ Invilido que he sido el primero en
coger un canén y que me han dado la Cruz de San
Jorge! Debo ascender a capitan mayor, ya hace mu-
cho tiempo que estoy propuesto, y me sera después
muy facil, en el transcurso del afio, llegar a jefe de
batallon (comandante de ejéreito); pues muchos son
muertos y no pocos lo habran de ser atn en esa
campafia. Mas adelante, en cualquiera otra accioén
futura, cuando me haya dado bien a conocer, me da-
ran un regimiento, y heme aqui ya teniente coronel,

comendador de Santa Ana; luego coronel...
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Y se veia ya General, honrando, con su visita a
Natacha, la viuda de su compafiero (el cual, para sus
calculos, debia morirse por entonces), cuando los
acordes de la musica militar llegaron distintamente a
sus oidos; la multitud de paseantes atrajo sus mira-
das y encontrése en el bulevar tal y como era, es de-

cir, capitan de segunda clase de infanteria.
II

Acercose desde luego al pabelléon junto al en
que tocaban algunos musicos: unos cuantos sol-
dados del mismo regimiento les servian de atriles,
para lo cual mantenfan abiertos ante ellos los pape-
les de musica, y un no muy numeroso circulo los
rodeaba: furrieles, sargentos, criadas y chiquillos
ocupados mas en mirar que en oir. En torno del pa-
bellon, marinos, ayudantes de oficiales con guante
blanco, permanecian de pie o sentados, o paseaban;
mas lejos, en el paseo central, vefase una mezcla de
oficiales de todas armas y mujeres de todas clases,
algunas con sombrero, la mayoria de pafiuelo a la
cabeza; otras no llevaban ni sombrero ni pafiuelo,
pero, cosa particular, no habia viejas; todas eran jo-

venes. Mas abajo, en las calles sombrias y olorosas
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de acacias blancas, distinguianse algunos grupos
aislados, en reposo o en marcha. Al ver al capitan
Mikhailof, nadie demostré el menor jubilo, a excep-
cién quiza de los capitanes de su regimiento Objo-
gof y Suslikof, que le estrecharon la mano
calurosamente; pero el primera no llevaba guantes,
sino pantalén de piel de camello y capote raido, y su
cara, encendida aparecfa, cubierta de sudor; el se-
gundo hablaba a gritos, con un desenfado molesti-
simo. En fin, que no era muy halagiiefio pasearse
con tal compafifa, sobre todo, en presencia de ofi-
ciales enguantados. Entre éstos se encontraba, un
ayudante de campo con el que Mikhailof cambié un
saludo, y un oficial de Estado Mayor, al que también
hubiera podido saludar por haberse visto con ¢l dos
veces en casa de un amigo comun. No sentfa, pues,
positivamente, ninguin placer en pasear con aquellos
dos companeros, que encontraba cinco o seis veces
al dia, y a los cuales estrechaba todas ellas la mamo;
no habia venido al paseo para semejante cosa.
Hubiera querido acercarse al ayudante de campo
con el cual cambiara el saludo, y alternar con aque-
llos caballeros, no para que los capitanes Objogof,
Suslikof, el teniente Paschtezky y otros le vieran con

ellos en conversacion, sino sencillamente porque
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eran personas agradables al corriente de las noticias,
y que le habrian referido algo nuevo. ¢Por qué tiene
miedo Mikhailof y no se decide a abordarlos? ¢Es
que se pregunta con inquietud lo que hara si esos se-
flores no le devuelven el saludo; si contintian chat-
lando entre si, haciendo como que no le han visto y
si se alejan dejandolo solo entre los aristocratas? La
palabra aristocrata, en sentido de grupo escogido,
entresacado del monton, perteneciente a cualquier
clase, ha adquirido desde hace algin tiempo entre
nosotros, en Rusia, donde no debiera haber echado
raices, a lo que parece, extraordinaria popularidad,
penetrando en todas las capas sociales en donde la
vanidad se infiltrara. ;Y donde no se infiltra tan la-
mentable flaqueza? En todas partes, entre los em-
pleados, los comerciantes, los furrieles, los oficiales;
en Saratof, en Mamadisch, en Venitsy, en tina pala-
bra, doquiera que haya hombres. Ahora bien: como
en la ciudad sitiada de Sebastopol hay muchos
hombres, hay. también muchisima vanidad; lo cual
quiere decir que los aristocratas estan en gran name-
ro, por mas que la muerte se cierna constantemente
sobre las cabezas de todos, aristocratas o no.

Para el capitan Objogof, el capitan de segunda,

Mikhailof, es un aristécrata; para el capitan de se-
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gunda, Mikhailof, el ayudante de campo Kaluguin
serd un aristocrata, porque es tal ayudante de cam-
po, y se trata con tal otro ayudante; en fin, para Ka-
luguin, el conde Nordof sera un aristocrata, porque
es ayudante del Emperador.

iVanidad, vanidad y sé6lo vanidad jHasta junto
al ataud y entre gentes prontas a morir por una idea
elevadal ¢No sera, la vanidad el rasgo caracteristico,
la enfermedad que distingue al siglo actual? ;Por
qué no se conocia en otro tiempo esta debilidad,
mas de lo que eran conocidos el célera o las virue-
las? ¢Por qué no existen en nuestros dias mas que
tres clases de hombres: unos que aceptan la vanidad
como un hecho existente, necesario, y por conse-
cuencia justo, y que se someten a ¢l libremente;
otros que la consideran como un elemento nefasto,
pero imposible de destruir, y los dltimos que obran
bajo su influencia con inconsciente servilismo? Por
qué los Homeros y los Shakespeare hablan de amor,
de gloria y de sufrimientos mientras que la literatura
de nuestro siglo abarca soélo la interminable historia
del snobismo de la vanidad?

Mikhailof, siempre indeciso, pasé dos veces por
delante del grupito de aristocratas; a la tercera, ha-

ciéndose violencia, se aproximé a ellos. El grupo se
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componia de cuatro oficiales, el ayudante de campo
Kaluguin, a quien Mikhailof conocfa; el también
ayudante de campo principe Galtzin, aristcrata pa-
ra el mismo Kaluguin; el coronel Neferdof, uno de
los ciento veintidés (apellidabase asi un grupo de
oficiales de la buena sociedad que habian vuelto al
servicio para tomar parte en la guerra), y por dltimo,
el capitan de caballeria, Praskunin, que también figu-
raba entre los ciento veintidés. Afortunadamente
para Mikhailof, Kaluguin, estaba en la mejor dispo-
sicion de animo (acababa de hablar el General muy
confidencialmente con ¢l y el principe Galtzin, re-
cién llegado de Petersburgo, habfase detenido en su
casa), asi es que no creyé comprometerse tendiendo
la mano a un capitan de segunda. Praskunin no se
decidi6 a tanto, aunque encontraba a menudo a Mi-
khailof en el baluarte y hubiese bebido mas de una
vez de su vino y su aguardiente, y hasta le debiera
ademas aun doce rublos y medio de una partida de
tavor. Como conocia poco al principe Galtzin, no le
agradaba demostrar ante ¢l su intimidad con un se-
gundo capitan de infanteria; se limito, pues a saludar
a éste ligeramente.

-Y bien, capitan -dijo Kaluguin,- scuando vol-

vemos a ese baluarte de tres al cuarto? :Se acuerda
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usted de nuestro encuentro en el reducto Schwarz?
iSe batfa bien el cobre! ¢seh?

- S, se batia - respondié Mikhailof, recordando

aquella noche en que, al subir por la trinchera hacia
el baluarte, encontré a Kaluguin que caminaba con
desenvoltura haciendo sonar de firme su sable - No
me tocaba ir hasta mafiana - prosiguid, - pero tene-
mos un oficial enfermo...
Y se disponia a contar como, aunque no le co-
rrespondiera el turno, habfa creido deber ocupar el
puesto del teniente Nepchissetzky, porque el co-
mandante de la compaiia estaba también enfermo y
s6lo quedaba, un cadete; pero Kaluguin no le dejo
concluir.

-Presiento - dijo, volviéndose hacia el prin-
cipe, Galtzin - que tendremos algo estos dias.

-¢Y no pudiera ser que ese algo, ocurriese
hoy? - pregunté timidamente Mikhailof, mirando
uno tras otro a Kaluguin y Galtzin.

Nadie le contesto; el Principe hizo un ligero mohin,
y dirigiendo una mirada por encima de la gorra de
Mikhailof.

-jQué bonita, muchacha! - dijo tras unos mi-

nutos de silencio, -alla abajo, con el pafuelo co-

lorado. ¢La conoce usted, capitan?
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-Es hija de un marinero; vive junto a mi casa
-respondio éste.

-Vamos a verla mas de cerca.

Y el principe Galtzin se cogié del brazo: por un
lado a Galuguin, por el otro, al capitan de segunda,
persuadido de que proporcionaba a éste, al proceder
asi, viva satisfacciéon. Y no se engafaba. Mikhailof
era supersticioso, y a sus 0jos, gran pecado ocuparse
de mujeres antes de entrar en fuego; pero aquel dia
se las echo de libertino. Ni Kaluguin ni Galtzin se
dejaron enganar; la joven del pafiuelo de color se
sorprendié mucho, pues mas de una vez habia ob-
servado que el capitan se ponia colorado al pasar
ante su ventana. Praskunin iba detras de los otros y
daba con el codo al Principe, haciendo toda suerte
de comentarios en francés, pero como el estrecho
callejon de arboles no les permitia marchar los cua-
tro de frente, tuvo que quedarse atras y cogerse, en
la segunda vuelta, al brazo de Servraguine, oficial de
marina, conocido por su bravura excepcional y muy
deseoso de mezclarse al grupo de los aristocratas.
Este valiente pasé con jabilo su mano honrada y
musculosa sobre el brazo de Praskunin, a pesar de
saber que éste no era de lo mas intachable ni mucho

menos. Para explicar al principe Galtzin su intimi-
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dad con aquel marino, Praskunin murmuré a su oi-
do que era un bravo de gran reputacion; pero el
Principe, que estuviera la vispera en el cuarto ba-
luarte, y vio alli estallar una bomba a veinte pasos de
su persona, considerabase igual en valor a aquel ca-
ballero; asi es que, convencido de que la mayor
parte de las reputaciones son exageradas, no presto
la menor atencién a Servraguine.

Mikhailof se sentfa tan gozoso al pasear con tan
brillante compafifa, que ya ni se acordaba de la pre-
ciada carta de F... ni de las lugubres reflexiones que
le asaltaran siempre que iba al baluarte. Permanecio,
pues, con ellos hasta que lo excluyeron visiblemente
de su conversacion, evitando sus miradas como pa-
ra darle a comprender que podia continuar solo su
camino. Por fin, lo plantaron. A pesar de esto estaba
tan satisfecho, que, permanecié indiferente ante la
expresion altanera con que el junker’ barén Pesth, se
incorporo, descubriéndose delante de él. Aquel jo-
ven se habia vuelto muy orgulloso desde que pasara
su primera noche bajo el blindaje del baluarte nu-
mero 5, lo cual lo transformdé en un héroe a sus

propios 0jos.

8 Sargento o suboficial noble.
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III

Apenas hubo transpuesto Mikhailof el umbral
de su casa, cuando muy diferentes pensamientos
asaltaron su imaginacion. Volvié a contemplar su
reducido cuarto, en el que la tierra apisonada for-
maba el pavimento; sus ventanas deformes, cuyos
cristales ausentes habfan sido reemplazados por
trozos de papel; su antigua cama, sobre la cual vela-
se clavado en la pared un tapiz viejo que represen-
taba una amazona; las dos pistolas de Tula colgadas
a la cabecera, y alli mismo, al lado, otra cama poco
limpia cubierta con una colcha de percal; la del jun-
ker, que compartia con €l el alojamiento. Y vio a su
asistente Nikita que se levant6 del suelo donde esta-
ba sentado, rascandose la pelambrera grasienta y
enmarafiada, y la capa vieja, las botas de servicio, y
el paquete preparado para pasar la noche en el ba-
luarte; una servilleta de la cual salia el canto de un
trozo de queso, y el cuello de una botella de aguar-
diente. De pronto se acordé que aquella misma no-
che debia conducir su compaiifa a las casasmatas.

-Me mataran, es la. Fija - dijose, -lo presiento;

tanto mas, cuanto que me he ofrecido yo mismo a ir,

46



EL SITIO DE SEBASTOPOL

y el que hace un servicio voluntario esta siempre se-
guro de morir en él. ¢Y qué enfermedad sera la de
ese maldito Nepchissetzky? ¢Quién sabe? {Puede
ser que lo esté muchol... Y gracias a ¢l mataran a un
hombre; si, lo mataran, de seguro! Aunque... si no
me matan, me incluiran en propuesta... Ya he visto
la satisfaccién del coronel cuando le pedi licencia
para reemplazar a Nepchissetzky, por estar enfer-
mo. {Si no es el empleo de mayor sera la cruz de
Vladimiro, seguramente! Y es la décima tercera vez
que voy al baluarte. {Oh, ohl, 13; mal numero, me
mataran de fijo; tengo la certeza, lo siento! Sin em-
bargo, la compafiia no puede ir con un cadete. Y si
ocurriera algo... la honra del regimiento, la del ejér-
cito, podria verse comprometida... Mi deber es ir...
Si; deber sagrado... Pero de todas maneras, tengo el
presentimiento...

Y el capitan olvidabase de que habfa tenido ese
mismo presentimiento, con mas o menos fuerza,
cada vez que fue al baluarte, e ignoraba que todos
cuantos han de entrar en fuego lo experimentan
siempre, bien que con diferente intensidad. Pero
mas tranquilo por la nocién del deber que habia de-
sarrollado particularmente, sentoése a la mesa y es-

cribié una carta, de despedida a su padre; a los diez
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minutos, con los ojos humedos, levantése y comen-
z6 a vestirse, repitiendo mentalmente todas las ora-
ciones que sabia de memoria. Su asistente, un
animalote, medio borracho lo ayudé a ponerse la
levita nueva, pues la vieja que usaba de ordinario
para ir al baluarte no estaba recompuesta.

-¢Por qué no has arreglado la levita? -No pien-
sas mas que en dormir, animal!

-iDormir...- grufié Nikita,- cuando todo el dia
hay que correr como un perro; se revienta uno! ;Y
después de esto aun habra que no dormir!

-Vuelves a estar borracho, por lo que veo.

-No he bebido con su dinero de usted, spor qué
me regafar...

-iSilencio, bruto! -grit6 el capitan, pronto a sa-
cudir al asistente.

Nervioso y agitado como estaba ya, la. estupidez
de Nikita hacfale perder la paciencia. No obstante,
apreciaba a aquel hombre, y aun lo toleraba mas de
lo debido. Tenialo junto si hacia mas de doce afos.

-iBruto, bruto! -repetia el soldado. -;Por qué me
injuria usted, sefior? [Y en qué momento! {No esta
bien insultarme.

Mikhailof recordé a qué lugar iba y le dio ver-

gluenza.
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-Haras perder la paciencia a un santo, Nikita -
dijo con voz mas afable.- Deja ahi sobre la mesa
esta carta dirigida a mi padre; no la toques -afiadié
ruborizandose.

-iEsta bien! -repuso Nikita enterneciéndose bajo
la influencia del vino que bebiera con su propio di-
nero, segun decfa, y entornando los ojos prestos a
llorar.

De tal modo, que cuando el capitan le grit6 al
salir de la casa: -jAdiés Nikital -estallé en ahogados
sollozos, y cogiendo la mano de su amo, besosela
con grunidos, repitiendo:

- Adids, barina, adios!

Una vieja, mujer de marinero, que estaba senta-
da en el umbral, no pudo menos, como buena muje-
ruca, de tomar parte en aquella escena de
enternecimiento: frotandose los ojos con la sucia
manga de su vestido, mascull6 algo a proposito de
los amos, que también habian de soportar tantos
males, y refirié6 por centésima vez al ebrio Nikita,
como ella, la infeliz, quedo viuda como fue muerto
su marido en el primer bombardeo, y derribada su
casita, pues la que habitaba ahora no era de su pro-
piedad, etc. Cuando el capitan se alejo, Nikita en-

cendi6é su pipa, rogd a la hija de la patrona que
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fuera a traer aguardiente, y enjugd bien pronto sus
lagrimas, concluyendo por pelearse con la vieja, por
causa de un vaso que, segin decia, ésta le habia roto.

-Aunque puede ser que sélo resulte herido...
-decfa Mikhailof, al obscurecer, acercandose ya, al
baluarte a la cabeza, de su compaififa. -;Pero dénde?
¢Aqui? o...

Y se tocaba con el dedo sucesivamente el ab-
domen y el pecho.

-Si siquiera, fuese aqui- pensaba, sefalando, la
parte superior del muslo- jy si la bala no tocase el
hueso... {Pero si es un casco de granada se concluyo!

Llegé felizmente a las casasmatas, siguiendo por
las trincheras, en la mas completa obscuridad; con
auxilio de un oficial de zapadores, puso su gente al
trabajo, y después se sent6 en un pozo de tirador al
abrigo del parapeto. Tirabase muy poco; de tiempo
en tiempo, ora en nuestro campo, ora alla, brillaba
un fogonazo, y la mecha encendida de la bomba
trazaba un arco de fuego en el obscuro estrellado
cielo pero cafan muy lejos los proyectiles; detras o a
la derecha del alojamiento en que el capitan habiase
ocultado sentandose en el fondo de su cavidad.

Comié6 un trozo de queso, bebié un trago de aguar-
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diente, encendié un cigarrillo, y rezadas sus ora-

ciones, procur6 dormir.
v

El principe Galtzin, el teniente coronel Ne-
ferdof y Praskunin (4 quien nadie habia invitado y
con el que nadie hablaba, pero que asi y todo los se-
guia) abandonaron el bulevar para ir a tomar el te a
casa de Kaluguin.

-Concluye de una vez la historia sobre Vaska
Mendel -decia Kaluguin, que despojandose de la ca-
pa se habia sentado junto a la ventana en un sillén
bien relleno, mientras se desabrochaba el cuello de
su fina camisa de holanda almidonada cuidadosa-
mente.

-¢Coémo se ha vuelto a casar?

- Es curiosisimo, os lo aseguro.

-Por entonces no se hablaba de otra cosa en
Petersburgo -respondio riendo el principe Galtzin.

Y separandose del plano, junto al que se habia
sentado, acercose a la ventana.

- Es de lo que no hay. Conozco todos los de-

talles...
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Y vivamente, con ingenio y jovialidad, pasose a
referir la historia de una intriga amorosa, que pasa-
remos en silencio, dado el poco interés que nos
ofrece. Lo que chocaba mas en todos los presentes,
el uno sentado sobre el alféizar de la ventana, el
otro al piano y el tercero sobre un mujeble con las
piernas recogidas, era que parecian otros hombres
completamente distintos de los que antes viéramos
en el bulevar. Ni el cefio altivo ni la ridicula afecta-
cién aparentada, con los oficiales de infanterfa; alli,
en familia, mostrabanse tal como eran, buenos chi-
cos, alegres y dispuestos. La conversacion giraba
sobre sus compaferos y amistades de Petersburgo.

- ¢Y Maslovsky?

- ¢Quién? gel hulano o el de caballeria de la
Guardia?

-Conozco a los dos. En mis tiempos el de la
Guardia era un muchacho recién salido de la escue-
la. ¢Y el mayor, es capitan?

-Si, desde hace mucho tiempo.

-¢Esta aun con su gitana?

-No la dejo ya.

- 'Y la conversacién prosiguio en aquel tono.

El principe Galtzin canté muy bien una cancion

tzigana acompanandose al piano. Praskunin, sin que
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nadie se lo rogara, le hizo el duo, y con tal maesttia,
que lo obligaron a repetirla, lo que lo envanecié mu-
cho.

Un criado trajo, sobre una bandeja de plata, el te
con crema y hojaldres.

-Sirvele al Principe -le dijo Kaluguin.

-¢No es extrafno -sigui6 Galtzin bebiendo su ta-
za junto a la ventana- pensar que estamos en una
ciudad sitiada, y que tenemos piano y te con crema;
todo ello, en una casa que me gustaria mucho habi-
tar en Petersburgo?

- 81 no tuviéramos siquiera esto -dijo el teniente
coronel, hombre ya maduro, siempre descontento,-
la existencia nos seria intolerable. {Esta continua
espera de algun suceso... ver a diario morir gente;
morir sin cesarl... y vivir en el fango, sin las menores
comodidades.

-¢Y nuestros oficiales de infanterfa -interrumpio
Kaluguin,- que han de habitar en los baluartes con
los soldados, y compartir con ellos la sopa bajo los
blindajes? ;:Cémo se las arreglan?

-¢Coémo se las arreglan?

-iNo se cuidan de ropa, es verdad, durante diez
dias, pero son hombres admirables; verdaderos hé-

roes!

53



CONDE LEON TOLSTOTI

Precisamente en aquel momento, entré un ofi-
cial de infanterfa en la estancia.

-Yo... he... traigo orden... de ver al General... a
Vuestra Excelencia... de parte del general N... -dijo
saludando con timidez.

Kaluguin se levanto, y sin devolver el saludo al
recién venido, sin invitarlo a que se sentara, con
cierta cortesia mortificante y una sonrisa oficial, le
rogd que esperase, y continu6é hablando en francés
con Galtzin sin hacer el menor caso del pobre ofi-
cial que permanecia plantado en medio de la habita-
cién y no sabia qué hacer de su persona.

-Vengo a un asunto urgente -dijo por fin tras un
minuto de silencio.

-Si es asi, haga usted el favor de venir conmigo.

Y Kaluguin cogi6 su capa y dirigiése a la puerta.
Pocos instantes después volvia de casa del General.

-iVamos, amigos; creo que esta noche arreciara
la cosa.

-¢Qué, una salida ? -preguntaron los dos a la
vez.

-No sé; vya lo veréis -respondié con sonrisa

enigmatica.
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-Mi comandante esta en las fortificaciones; ten-
go precision de ir -dijo Praskunin cifiéndose el sa-
ble.

Nadie le contesto; ya debia saber ¢l de sobra lo
que tenia que hacer.

Praskunin y Neferdof salieron con direccion a
Sus puestos.

-Adios, caballeros; hasta la vista; ya nos en-
contraremos esta noche -gritéles Kaluguin desde la
ventana, mientras que ambos se alejaban al trote lar-
go, inclinandose sobre el arzon de sus monturas co-
sacas.

El ruido de los cascos de sus caballos se des-
vaneci6 bien pronto en la obscura calle.

-Vamos, dime: ¢de verdad habra algo esta no-
che? -dijo Galtzin, de codos junto a Kaluguin sobre
el alféizar de la ventana, desde donde contemplaban
cruzar las bombas sobre las fortificaciones.

-A ti te lo puedo decir; ¢shas estado en los ba-
luartes? ¢Si?

Aunque Galtzin soélo estuviera una vez res-
pondié con ademan aflirmativo.

-Pues bien, frente a nuestra luneta habia una

trinchera...
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Y Kaluguin, que no era un especialista, pero que
estaba convencido de la exactitud de sus juicios mi-
litares, pusose a explicar, embrollandose y emplean-
do a roso y belloso los términos técnicos de
fortificacion, el estado de nuestros trabajos, las dis-
posiciones del enemigo y el plan de la empresa que
se preparaba.

-{Hola, hola, empiezan a tirar de firme contra
los alojamientos! ¢Va desde aqui o viene de alla esa
que ha estallado?

Y los dos oficiales, apoyados en la ventana, mi-
raban las lineas de fuego, trazadas por las bombas al
cruzarse en el espacio; el humo blanco de la polvo-
ra, los fogonazos que precedian a cada disparo e
iluminaban durante un segundo el cielo azul casi
negro, y ofan el tronar del cafoneo que iba aumen-
tando.

-jQué hermoso golpe de vistal -exclam6 Ka-
luguin llamando la atencién de su huésped sobre
aquel espectaculo de belleza real. -:Sabes que mu-
chas veces no se pueden distinguir las estrellas de
las bombas?

-Si, es verdad; ahora la tomé por una estrella;
pero va cayendo; mirala; revienta. Y aquel lucero,

alli abajo, ¢ como se llama? Parece una bomba.
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-Tengo ya tanta costumbre de ver esto, que
cuando vuelva a Rusia, en el cielo estrellado me pa-
recera contemplar constelaciones de bombas.

-¢Debo yo tomar parte en esta salida? -dijo el
Principe tras una pausa.

- {Vaya una idea, querido! No pienses en ello;
no te dejaré ir; no te faltara tiempo.

-¢De verdad? ;Crees que puedo excusarme?

En aquel instante, y en la direccién de la mirada
de ambos interlocutores, escuchése entre el fragor
de la artillerfa el crujido de terribles descargas de
tusil, mientras mil fogonazos mas pequenos surgian
y brillaban en toda la linea.

-Mira, la cosa va de firme -dijo Kaluguin, - no
puedo oir con calma este ruido de la fusilerfa; me
conmueve todo. Gritan jhurra! -afiadi6 aplicando el
oido hacia los baluartes, de donde llegaba el clamor
lejano y prolongado de millares de voces.

-¢Quiénes gritan jhurral, ellos o nosotros?

-No lo sé, pero se deben batir cuerpo a cuerpo,
de seguro; no se oye ya la fusilera.

Un oficial montado, seguido por un cosaco, lle-
g6 al galope bajo la ventana; alli se detuvo y eché
pie a tierra.

-¢De dénde viene usted?
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-Del baluarte, a ver al General.

-Vamos, ¢y qué hay? diga usted.

-Han atacado; ocupan los alojamientos. Los
franceses han hecho avanzar sus reservas, atacando
a los nuestros... solo habia dos batallones -decia el
oficial con la voz sofocada.

Era el mismo que vino por la tarde, pero en-
tonces se dirigi6 a la puerta, con aplomo.

-¢Y se han retirado?

-No -respondi6 el oficial con acento rudo. Ha
llegado a tiempo un batallén; los hemos rechazado;
pero el coronel del regimiento ha muerto y muchos
oficiales; hacen falta refuerzos.

Y al decir esto, entré con Kaluguin en casa del
General adonde no los seguiremos.

Cinco minutos después, Kaluguin pasaba hacia
el baluarte sobre su caballo, montado a la cosaca,
género de equitacién que parece ocasionar a los
ayudants singular placer; llevaba algunas 6rdenes y
debia esperar el resultado definitivo del choque. En
cuanto al principe Galtzin, agitado por la penosa
emocion que producen habitualmente en el especta-
dor ocioso los indicios de que comienza un com-
bate, sali6 apresuradamente a la calle para marchar

sin rumbo fijo arriba y abajo.
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A\

Soldados que conducen a los heridos en cami-
llas, sosteniendo en brazos a algunos; la calle obscu-
ra completamente, y a lo lejos luces que brillan en
las ventanas de un hospital o el alojamiento de un
oficial que vela. De los baluartes llega sin interrup-
cién el estampido de los cafionazos de la fusileria, y
continuan resplandores mil encendiendo el
obscurisimo horizonte.

De tiempo en tiempo 6yese el galopar de un or-
denanza, el gemir de un herido, los pasos y las vo-
ces de los camilleros, y las exclamaciones de las
mujeres asustadas, que de pie en el umbral de sus
puertas, miran en direccion del cafioneo.

Entre estas ultimas encontramos a nuestro co-
nocido Nikita, a la vieja, viuda de un marinero, con
la cual habia hecho ya aquél las paces, y a la hija de
esta ultima, nifia de diez anos.

-iAY, Dios mio, Santisima Virgen Madre!
-murmura suspirando la pobre mujer, mientras sigue
con la vista las bombas que cruzan por los aires de

una parte a otra, semejantes a pelotas de fuego.
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-1Qué desgracia, qué desgracial No era tan fuerte
el primer bombardeo. Mira, mirala como revienta la
maldita, alla en el barrio, encima precisamente de
nuestra casa.

-No, es mas lejos; siempre caen todas en el jar-
din de la tia Arina -dice la chicuela.

-¢Doénde estara mi amo? ¢Dénde estara ahora?
-gime Nikita, borracho ain y balbuceando las pala-
bras. -jLo que quiero yo a este amo mio! [No se
puede decit! Si, lo que Dios no permita, cometieran
el pecado de matarlo, le aseguro a usted, comadre,
que no respondo de lo que harfa yo. De veras. Es un
amo tan bueno... que... no hay palabras para decir-
lo... mire usted, yo no lo cambiaria por aquellos que
juegan a los naipes ahi dentro; de verdad. {Puff -
concluy6 por decir Nikita, sefialando el cuarto de su
capitan donde el junker Ivatchesky habia organizado
con algunos cadetes una orgia en pequefio, para re-
mojarla cruz que acababa de recibir.

-jCuantas estrellas! jCuantas estrellas que co-
rren! -exclamé la nifia rompiendo el silencio que si-
guiese al discurso de Nikita. -jAlli, alli cae otral ;Por
qué caen asi, mamaita?

-Destruiran nuestra barracal -decia tan sélo la

pobre vieja, suspirando y sin contestar a su hija.

60



EL SITIO DE SEBASTOPOL

-Hoy -continué con entonaciéon de canturria la
charlatancilla- hoy he visto en el cuarto del tio, junto
al armario, una bala muy grande; ha agujereado el
techo y ha caido derecha, derecha en el cuarto. Mira,
es tan grande, que no se la puede levantar en peso.

-Las que tienen marido y dinero se han mar-
chado -proseguia la vieja- jy yo no tengo mas que
una barraca y me la destruyen... {Mira, mira como
tiran los malvados! | Sefior! |Dios mio! Cuando yo
salia de casa del tio -continué la nifia,- ha caido una
bomba alli derecha, derecha; ha reventado, con mu-
cho ruido. Levanto la tierra por muchos sitios, y por
poquito, por poquito, nos alcanza uno de los peda-

Z0S.

VI

El principe Galtzin iba encontrando cada vez
en mayor numero, heridos transportados en cami-
llas y otros muchos que se arrastraban por sus pies,
o bien se sostenian mutuamente hablando con ca-
lor.

-Cuando cayeron sobre nosotros, hermanos - -

decia con voz de bajo un soldado de elevada es-
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tatura que llevaba dos fusiles al hombro -cuando
cayeron sobre, nosotros gritando: jAllah, Allah!? se
agolpaban unos sobre otros. Morfan los primeros y
otros subfan detras. Nada se podfa hacer; jhabia
tantos, tantos!

-¢Vienes del baluarte? -pregunté Galtzin, inte-
rrumpiendo al orador.

-Si, Vuestra Nobleza.

-Y bien, ¢qué ha pasado alli? Cuenta.

-<Lo que ha pasado?... Pues... mire Vuestra No-
bleza, su fuerza nos roded; treparon al parapeto, y
alli pudieron mas que nosotros.

-¢Cémo mas? ¢Pero no los habéis rechazado?

-iVaya! {Pues! ;Sil... - Rechazado!... Cuando toda
su fuerza vino, sobre nosotros; mato a todos noso-
tros... y sin socorros...

El soldado se equivocaba, pues habiamos con-
servado la trinchera; pero cosa rara y que cualquiera
puede comprobar, todo soldado herido en una ac-
cién de guerra la cree perdida siempre, y terrible-

mente sangrienta.

 Los soldados rusos, acostumbrados a batirse con los turcos y a oir
gritos de guerra, contaron siempre que los franceses gritaban asimismo:
iAllah!
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-Sin embargo, me han dicho que los habéis re-
chazado -replic6 con mal humor Galtzin. -:Sera
quiza después que te retiraste?... ¢ Hace mucho?

-Ahora mismo, Vuestra Nobleza; la trinchera
debe ser suya; nos llevaban ventaja.

-¢Pero, no os ha dado verglienza? i Abandonar
la trinchera! jEs horroroso! -dijo Galtzin, indignado
por la indiferencia de aquel hombre.

_ ¢Y como no, cuando él es mas fuerte?

_ iEh; Vuestra Nobleza! -dijo entonces un sol-
dado conducido en camilla. -; Cémo no aban-
donarla cuando nos matan a todos? jAh! Si hu-
biéramos tenido la fuerza no la hubiésemos aban-
donado nunca. ¢Pero qué hacer? Yo acababa de
pinchar a uno cuando recibi el golpe. Con cuidado
hermanos, con cuidado: jayj por favor gemia el he-
rido.

-Vamos; se vuelve demasiada gente -dijo
Galtzin deteniendo otra vez al soldado de los dos
tusiles. -¢Por qué te retiras ta, eh? 1 Alto!

El soldado obedecié, quitandose la gorra con la
mano izquierda.

-¢ Adonde vas? -siguid severamente el Principe

-¢Y quién te ha permitido retirarte?
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Pero entonces, habiéndose acercado mas, vio
que el brazo derecho del soldado estaba cubierto de
sangre hasta el codo.

-Estoy herido, Vuestra Nobleza.

-jHerido! ;:Dénde?

-Aqui, de bala -y ensefi6 su brazo. -Pero no sé lo
que me han roto también aqui.

Y bajando la cabeza, dejo ver sobre la nuca me-
chones de cabellos pegados entre si por la sangre
coagulada.

-Y ese fusil, ¢de quién es?

-Es una carabina francesa, Vuestra Nobleza; la
he cogido. No me hubiera retirado, pera era preciso
conducir a este soldadillo; puede caerse -y el hom-
bre sefial6 a un infante que marchaba algunos pasos
delante de ellos arrastrando penosamente la pierna
izquierda.

El principe Galtzin sintiése cruelmente aver-
gonzado de sus injustas sospechas, y conociendo
que se turbaba, volvié el rostro, y sin preguntar ni
vigilar ya a los heridos dirigidse a la ambulancia.

Abriéndose camino con trabajo hasta el portal, a
través de los soldados, parihuelas, camilleros que
entraban con heridos y salian con cadaveres, pene-

tr6 en la Primera sala, lanzé una ojeada, en torno
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suyo, retrocedi6 involuntariamente y salié con apre-
suramiento a la calle. Lo que acaba de ver era dema-

siado horrible.

VII

La gran sala, sombria y de elevado techo, ilu-
minada solamente por cuatro o cinco bujias que los
médicos transportaban para examinar a los pacien-
tes, estaba, tal como suena, atestada de gente. Los
camilleros trafan sin cesar nuevos heridos y los de-
positaban uno junto a otro en tierra; la prisa era tal,
que los infelices se empujaban, bafiandose en la
sangre de sus vecinos. Charcos de ella se estancaban
en los huecos vacios; la respiracion febril de algunos
centenares de hombres, el sudor de los portadores
de heridos, desprendia de si una atmoésfera pesada,
espesa, pestifera, en la que ardfan sin brillo las bujias
encendidas en diferentes puntos de la sala; sentiase
murmullo confuso de gemidos, suspiros, ronquidos,
que gritos penetrantes interrumpian. Algunas her-
manas, cuyos tranquilos rostros expresaban no la
compasion futil y lacrimosa de la mujer, sino interés

despierto y vivo, se deslizaban de aca para alla entre
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los capotes y las camisas ensangrentadas, pasando a
veces sobre los heridos para llevarles medicamen-
tos, agua, vendajes e hilas. Los médicos, con las
mangas remangadas, arrodillados ante los heridos,
bajo la luz de las teas que sus ayudantes sostenfan,
examinaban y sondaban las heridas sin hacer caso
de los gritos espantosos y de las stplicas de los pa-
cientes. Sentado sobre una manta junto a la puerta
un mayor inscribia el nimero 532.

-Ivan Bogosef, fusilero, de la 3° compafiia, del
regimiento, de C... fractura femuris complicata -gritaba
al otro extremo de la sala uno de los cirujanos,
mientras curaba una pierna rota- | Volvedle!

-jAy, ay! padres mios -murmuraba roncamente
el soldado, suplicando que lo dejaran tranquilo.

-Perforatio capitis. Simén Neferdof, teniente coro-
nel del regimiento N. Tenga usted un poco de pa-
ciencia, coronel; no hay medio... tendré que dejarle a
usted ahi -decia un tercero que sondaba con una es-
pecie de corchete en la cabeza al desventurado ofi-
cial.

-iEn nombre del Cielo, concluya usted de una
vez!

-Perforatio pectoris. Sebastian Sereda, de infanteria,

¢qué regimiento? Por lo demas es inutil; no lo ins-
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criba usted, moritur. Llevarselo afiadio el médico
alejandose del moribundo, que con la vista vidriosa
y extraviada agonizaba ya.

Unos cuarenta soldados camilleros esperaban su
carga a la puerta: de vivos enviados al hospital y de
muertos a la capilla. Aguardaban silenciosos, y a ve-
ces escapabaseles algun suspiro, mientras contem-

plaban aquel cuadro.

VIII

Kaluguin encontré muchos mas heridos al di-
rigirse al baluarte. Conociendo practicamente la in-
fluencia perjudicial que este espectaculo produce en
el animo do todo hombre que va a entrar en fuego,
no tan so6lo no los detuvo para interrogarlos, sino
que se esforzé en no prestar atencion a tales en-
cuentros.

Al pie de la montafa se cruz6 con un oficial de
6rdenes, que bajaba del baluarte a rienda suelta.

-1Zobkin, Zobkin! un momento.

-¢Quér

-¢De dénde viene usted?

-De los alojamientos.
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-Y bien, ¢qué pasa alli? jArrecia la cosa?

-jOh! terriblemente.

Y el oficial se alejo al galope. La fusileria parecia
ir cesando; en cambio el cafioneo proseguia con
nuevo vigor.

-iHum! mal negocio- penso Kaluguin.

Experimentaba una sensaciéon indefinible muy
desagradable; hasta llegd a tener un presentimiento,
es decir, una idea muy comun... la idea, de la muerte.

Kaluguin tenfa amor propio y nervios de acero;
era, en una palabra, lo que se ha convenido en ape-
llidar un valiente. No se dejo, pues, dominar por
aquella primera impresion, sino que reanimé su va-
lor recordando el caso de un ayudante de Napoleon
que regresé con la cabeza ensangrentada, después
de transmitir una orden urgente.

-¢Esta usted herido? -le pregunté el Emperador.

-Con permiso de Vuestra Majestad, jestoy
muerto! -respondio el ayudante, que cayendo del ca-
ballo expiro en el sitio.

Aquella anécdota le gustaba. Colocandose, con
la imaginacién en el puesto de aquel ayudante, fusti-
g6 a su caballo, adoptd un aire mas a la cosaca, ali-
neandose con una mirada con el ordenanza que lo

seguia al trote apoyado en los estribos, lleg6 al
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punto donde debia desmontar. Alli encontré a cua-
tro soldados que fumaban su pipa sentados sobre
unas piedras.

-¢Qué hacéis aqui? -les grito.

-Mire Vuestra Nobleza; hemos transportado un
herido, y descansabamos un poco -dijo uno de ellos,
ocultando su pipa tras de la espalda y quitandose el
gorro.

-iEsta bienl... {Descansais! jLargo; a vuestros
puestos!

Y poniéndose a su frente avanzé con ellos por
la trinchera, encontrando heridos a cada momento.
En lo alto de la meseta gir6 a la izquierda, y encon-
trose, algunos pasos mas alla, completamente solo.
Un casco de bomba, silbé muy cerca de él, yendo a
sepultarse en la trinchera; una granada que se elevo
por los aires parecia dirigirse recta contra su pecho;
presa de terror, adelant6 algunos pasos corriendo y
se echo a tierra; pero cuando la granada hubo esta-
llado bastante lejos, sintié violenta irritaciéon contra
si mismo y levantose; mir6 en torno suyo, por si al-
guien le habia visto echarse al suelo, no habia nadie.

Cuando el miedo se apodera del alma, no deja

ya lugar a otro sentimiento. El, Kaluguin, que se va-
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nagloriaba de no bajar nunca la cabeza, atravesé la
trinchera con paso veloz y casi a gatas.

-jAlto! mala sefal -se dijo al dar un tropezon,-
me mataran hoy, de seguro.

Respiraba con dificultad; estaba empapado en
sudor y admirabase de esto, sin hacer el menor es-
fuerzo para dominar su miedo. De pronto, al ruido
de unos pasos que se acercaban, incorpordse viva-
mente, irgui6 la cabeza, hizo sonar con arrogancia
su sable y acort6 la rapidez de su marcha. Cruzaron-
se entonces con ¢l un oficial de zapadores y un ma-
rinero; aquél le grito:

-iA tierral -indicandole el punto luminoso de
una bomba que cafa con creciente velocidad y brillo.

El proyectil dio junto a la trinchera; al grito del
oficial, Kaluguin hizo un ligero saludo involuntario;
después continud su camino sin pestafiear.

-iHe ahi un wvaliente! -dijo el marinero, que
contemplaba con sangre fria la caida de la bomba.

Su vista ya acostumbrada habfa calculado que
los cascos no alcanzarian a la trinchera.

-iNo ha querido tumbarse!

Para llegar al abrigo blindado del comandante
del baluarte, no le faltaba ya a Kaluguin sino atrave-

sar un espacio descubierto, cuando se sintié de nue-
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vo invadido por terror estipido, su corazon latia
agitadamente; subiosele la sangre a la cabeza, y sélo
a costa, de violentisimo esfuerzo sobre si mismo lo-
gr6 alcanzar corriendo el blindaje.

-¢Por qué viene usted tan sofocado? -le pre-
gunto el General, después que le fue transmitida la
orden de que era portador el ayudante.

-He venido muy de prisa, Excelencia.

-¢Puedo ofrecerle a usted un vaso de vino?

Kaluguin apuré un vaso lleno y encendié un ci-
garrillo. LLa lucha habia terminado, pero continuaba
aun el recio cafioneo por ambas partes. En el blin-
daje se encontraban reunidos el jefe del baluarte y
algunos oficiales, entre ellos Praskunin; referfan los
pormenores de la accion. La casamata aparecia tapi-
zada con papel de fondo azul, y amuebldbanla un
canapé, una cama y una mesa cubierta de papelotes;
reloj en la pared y una imagen ante la que ardia una
lamparilla completaban el adorno. Sentado en ha-
bitaciéon tan confortable, Kaluguin contemplaba to-
dos aquellos indicios de una existencia tranquila, y
midiendo a ojo las recias vigas del techo de una, ar-
china en cuadro, ofa el tronar del cafién, apagado por
los blindajes, y no podia comprender cémo pudo

sucumbir dos veces a imperdonables accesos de de-
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bilidad. Indignado contra si mismo, se hubiera que-
rido exponer otra vez a los riesgos de antes, para
ponerse asi a prueba.

Un oficial de marina, muy bigotudo y con la
cruz de San Jorge sobre su capote de Estado Mayor,
lleg6 en aquel momento a peditle al General obreros
para poner en estado de servicio dos cafioneras
desmoronadas de su baterfa.

-Me felicito de vetlo, capitan -dijo Kaluguin al
recién venido;- el General me ha encargado pre-
guntar a usted si sus cafiones pueden disparar me-
tralla contra las trincheras.

-S6lo una pieza -respondio €l con aire indolente.

-Vamos a examinarlas...

El oficial frunci6é las cejas, y dijo medio re-
funfufiando -Acabo de pasar alla toda la noche, y
vengo a descansar un poco. ;No puede ir usted so-
lo? Allf encontrara a mi segundo, el teniente Kratz,
ese le ensefiara a usted todo.

El capitan venia mandando desde hacia seis meses
aquella baterfa, una de las mas peligrosas; desde que
comenzo el sitio, y mucho antes de que se constru-
yeran los abrigos blindados, no habfa abandonado

el baluarte, lo que le hiciera adquirir entre los mari-
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nos una reputacion de valor a toda prueba, asi es
que su negativa, sorprendi6 vivamente a Kaluguin.

-iHe aqui lo que son las reputaciones! -se dijo.
-Entonces iré solo, con su permiso -afiadié con
cierto retintin, al cual el otro no presté atencion
ninguna.

Kaluguin olvidabase que aquel hombre llevaba
seis meses completos de vida de baluarte, mientras
¢l, ajustando bien las cuentas, no habia pasado alli,
en varias veces, arriba de unas cincuenta horas. La
vanidad, el deseo de brillar, de obtener una recom-
pensa, de crearse una reputacion, hasta el placer del
peligro le aguijoneaban ain, mientras que el capitan
sentfa ya indiferencia por todo eso. También habia
alardeado, hecho demostraciones de valor, expuesto
inttilmente su vida, esperado y recibido recom-
pensas, adquirido su reputacién de oficial valiente;
pero hoy todos aquellos estimulantes perdieron ya
su poder sobre él; apreciaba las cosas de otra mane-
ra, comprendiendo bien que le quedaban pocas
probabilidades de escapar a la muerte. Tras una
permanencia de mas de seis meses en los baluartes,
no se arriesgaba a la ligera y limitabase a cumplir
estrictamente su deber, de tal modo que el bisofio

teniente Kratz, que estaba a sus 6rdenes en la bate-
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ria, s6lo desde la semana anterior, y Kaluguin, a
quien aquél iba ensefiando en detalle las obras, pa-
recfan diez veces mas valientes que el capitan. So-
brepujandose el uno al otro, se asomaban al exterior
de las cafioneras y trepaban sobre las banquetas y
traveses.

Terminada la visita, y de vuelta ya al blindaje,
tropezose Kaluguin con el General, que se dirigia
hacia la torrecilla de atalaya, seguido de sus ayudan-
tes.

-Capitan Praskunin -dijo en aquel momento
-haga usted el favor de bajar a los alojamientos de la
derecha, al segundo batallén de M....que esta traba-
jando alli: que cese en los trabajos, y se retire sin
ruido a unirse a su regimiento en la reserva, al pie de
la montafa. ¢Se entera usted? Conduzcalo usted
mismo al regimiento.

-iA la orden! -respondié Praskunin, que se alejo
a escape.

El cafioneo iba cesando.

IX
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-¢Es este el segundo batallon de M...? -preguntd
Praskunin a un soldado que transportaba sacos lle-
nos de tierra.

-Si.

-¢Dénde esta el jefe?

Mikhailof, suponiendo que preguntaban por el ca-
pitan de la compaiifa, sali6 del hoyo donde estaba
resguardado; llevése la mano a la visera de la gorra y
acercose a Praskunin, a quien habia tomado por un
jefe.

-De parte del General... en retirada... inmediata-
mente... sin ruido... a retaguardia... ya lo sabe usted...
a la reserva... -le dijo Praskunin, mirando de reojo
en direcciéon de los fuegos del enemigo.

Mikhailof, que a todo esto reconociera a su
compafero, bajo la mano, y haciéndose bien cargo
de la maniobra, dio las 6rdenes necesatrias a su tro-
pa. Cogieron los soldados sus fusiles alinearon sus
capotes y emprendieron la marcha.

Quien no lo haya experimentado alguna vez, no
podra apreciar nunca la intensidad del jabilo, que
siente un hombre al alejarse, después de tres horas
de bombardeo, de lugar tan peligroso como los
alojamientos de una obra de fortificacion. Durante

esas tres horas, Mikhailof, que no sin motivo pen-
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saba en la muerto como en cosa inevitable, habia
tenido tiempo de habituarse a la idea de que seria
irremisiblemente muerto y de que no pertenecia ya
al mundo de los vivos. A pesar de esto, costéle ha-
cer un esfuerzo violento para no correr, cuando sa-
li6 do los alojamientos a la cabeza de su compafiia y
al lado de Praskunin.

-{Hasta la vistal {Buen viaje! -gritdle el mayor
que mandaba el batallon que habia quedado en los
alojamientos.

Mikhailof habia compartido con ¢l su queso,
sentados los dos en el hoyo al abrigo del parapeto.

-Lo mismo digo. {Buena suertel Me parece que
la cosa va amainando.

Pero apenas habia pronunciado estas palabras,
cuando el enemigo, que repar6 sin duda el movi-
miento, volvio a tirar de firme; los nuestros contes-
taron, y el fuego de cafién se reanudé con violencia.
Brillaban las estrellas, pero sin resplandor; la noche
era muy obscura; tan sélo el fulgor de los fogonazos
y la explosion de las granadas iluminaban, durante
unos segundos los objetos proximos; los soldados,
en silencio, caminando rapidamente, adelantabanse
unos a otros; se ofa tan sélo el ruido regular de sus

pasos sobre el piso endurecido, acompafiado por el
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estampido incesante del cafioneo, el choque metali-
co de las bayonetas al chocar entre si, y el suspiro, o
la plegaria de algtin soldado.

-iSefior, Sefior!

De vez en cuando gemia un herido y ofase pedir
una camilla. En la compania mandada por Mikhai-
lof, el fuego de la artilleria llevaba ya puestos fuera
de combate veintiséis hombres desde la tarde ante-
rior. Un fogonazo iluminé las lejanas tinieblas del
horizonte; el centinela grité desde el baluarte

i Ca... non!

Y un proyectil, silbando por encima de Ia com-
pafifa, fue a hundirse en tierra, socavandola y ha-
ciendo saltar mil terrones y pedruscos.

-{Que el demonio se los lleve! {Qué despacio
andan! -deciase Praskunin, mirando hacia atras a
cada momento, y sin dejar de seguir a Mikhailof.-
Podria adelantarme, puesto que ya comuniqué or-
den... {Pero... no, no; en el acto irfan diciendo que
era una gallinal... Pase lo que pase, iré con ellos.

-¢Por qué me sigue éste? -deciase por su parte
Mikhailof. -He reparado que siempre trae consigo la
desgracia, Y otra bomba que viene... derecha hacia

nosotros... me parece...
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Algunos pasos mas alla encontraron a Kaluguin,
que hacia golpear airosamente su sable contra las
piedras; iba a los alojamientos; el General lo enviaba
a preguntar si avanzaban los trabajos; pero a la vista
de Mikhailof, se dijo que en lugar de exponerse a
aquel fuego terrible, lo cual no le habia sido ordena-
do, podia muy bien informarse interrogando al ofi-
cial que regresaba de alli. Mikhailof le dio, en efecto,
todos los detalles precisos; Kaluguin lo acompaié
un rato, y por ultimo, volvié a seguir la trinchera
que conducia al abrigo blindado

-¢Qué hay de nuevo? Pregunto el oficial que ce-
naba solo dentro de este reducto.

-Nada; creo que no habra mas fuego esta noche.

-jCoémol! ¢Qué no habra? Al contrario, el Gene-
ral acaba de subir al baluarte; ha venido otro regi-
miento. Ademas oiga usted, otra vez la fusilerfa.
-No vaya usted, ¢para qué afiadi6 viendo a Kaluguin
hacer un movimiento.

Deberia ir, no obstante, deciase éste, pero por
otra parte, ¢sno me he expuesto bastante al peligro
por hoy? El fuego es terrible.

-Es verdad  dijo en alta voz -sera mejor que

me espere aqui.
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Veinte rninutos después volvié el General
acompafiado por sus oficiales, entre los que estaba
el junker barén Pesth. Pero Praskunin no venfa.
Los alojamientos habian sido tomados y vueltos a
recuperar por nuestra gente.

Y tras de oir los detalles circunstanciados de la

empresa, Kaluguin sali6 con Pesth del abrigo.

X

-Tiene usted sangre en el capote; ¢se ha batido
usted al arma blanca? -le pregunté Kaluguin.

-jOh! He sido atroz; figarese usted...

Y Pesth se puso a referirle como habia con-
ducido al fuego su compania, después de muerto el
comandante de ella, y de que modo sin él se hubiera
perdido la acciéon. El fondo del relato, es decir, la
pérdida del comandante y lo del francés muerto por
Pesth, era veridico; pero el junker, al precisar los
pormenores, los amplificaba vanidosamente.

Pero se envanecia sin premeditacién; durante
todo el fuego, se habia sentido rodeado de brumas
tantasticas, hasta tal punto, que todo lo ocurrido pa-

reciale cosas vagamente acaecidas Dios sabe donde
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y Dios sabe cuando, y referentes a otro cualquiera,
que no fuese él. Y naturalmente, intentaba crear in-
cidentes en honra suya. He aqui, sin embargo, lo su-
cedido:

El batallon al cual fue agregado para tomar parte
en la salida, hubo de permanecer dos horas bajo el
fuego enemigo; después, su comandante habia pro-
nunciado algunas palabras; los de las compafifas se
movieron; la tropa, salié de su abrigo en el parapeto
y se formo en linea de columnas cien pasos mas alla.
Pesth recibié orden de colocarse al flanco exterior
de la segunda compafifa.

Sin darse cuenta del lugar, ni de la operacion, el
Junfker, con la respiracion comprimida, presa de un
escalofrio nervioso, que le corria por la espalda,
colocose en el sitio indicado, y miré maquinalmente
ante s{ en la obscuridad, esperando algo muy terri-
ble. A pesar de todo, no era el miedo la impresion
dominante en él, pues ya no se hacia fuego; lo que le
parecia extrafo, inquietante, era verse en pleno
campo, fuera de las fortificaciones.

El comandante del batallon pronuncié de nue-
vo, algunas palabras que fueron repetidas otra vez
en voz baja por los oficiales, y de subito la muralla

negra, formada por la primera compaififa, se hundio;
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habia recibido la orden de echarse a tierra; la segun-
da compafiia hizo lo propio, y Pesth, al tumbarse, se
pinch6 en la mano con algo puntiagudo. Sélo se
veia la silueta del capitan de la segunda, que perma-
necia de pie, blandiendo su espada y sin cesar de
hablar y de moverse ante los soldados.

-Atencién, muchachos; portaos bien, valientes,
nada de tiros, vamos sobre esa canalla a la bayoneta.
Cuando yo grite jhurra! seguidme todos de cerca y
bien juntos. Asi veran de lo que somos capaces. -
No nos cubriremos de verglienza, ¢no es verdad,
hijos mios? jPor el Czar, nuestro padre!

-¢Como se llama el capitan? -pregunté Pesth a
otro junker su vecino.- {Es un valiente!

-Si, en el fuego siempre esta asi; se llama Lissin
Kovosky.

En aquel momento brot6 una llamarada, seguida
de ensordecedora detonacion; cascos y piedras vo-
laron por el aire; cincuenta segundos después, una
de las piedras cay6 de gran altura, y aplasté el pie a
un soldado. Habia caido una bomba en medio de la
compania, lo que probaba que los franceses repara-
ron en la columna.

iAh! nos tiras bombas ahora. Déjanos sélo al-

canzarte, probaras las bayonetas rusas jmalditol...
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Y el capitan gritaba tan recio, que el comandante
del batallén lo mandé callar.

La primera compafiia se incorporo, y tras ella la,
segunda; la tropa recogi6 los fusiles y el batallon
avanzoé. Pesth, poseido de terror, no pudo acordarse
jamas de si marcharon mucho tiempo; iba como bo-
rracho. De subito, por todas partes surgieron mul-
titud de fogonazos, entre silbidos y crepitaciones
horrorosas, dio un grito y corrié hacia adelante,
porque corrfan y gritaban todos ;después tropezo,
cayendo sobre alguien. Era el capitan herido al
trente de la compania, que tomando al junker por
trancés, le cogié por una pierna. Desprendidse
Pesth y se levant6; un bulto se arrojo sobro él en la
obscuridad, y poco le falté para no caer de nuevo.
Una voz le grité:

iDalel, :Qué esperas?

Sinti6 que una mano sujetaba su fusil y que la
punta de su bayoneta se hundia en cuerpo blando.

- Ah!l {Diosl...

Estas palabras fueron dichas en francés con
acento de dolor y espanto. El junker comprendié que
acababa de matar a un francés. Frio sudor humede-
ci6 su cuerpo, sintié temblor extrafio y dejo caer el

tusil. Pero esto durd sélo un segundo; la idea de
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que era un héroe acudié a su imaginaciéon. Reco-
giendo el arma, se alejo del muerto corriendo, y gri-
tando: jhurra! con los demas. Veinte pasos mas alla,
alcanzé la trinchera donde se encontraban los
nuestros y el comandante del batallon.

- {He matado a uno! -dijo a éste.

-Es usted un valiente, Baron -le fue contestado.

XI

-¢Sabe usted que Praskunin ha muerto? -dijo
Pesth a Kaluguin, al acompafiatlo a su casa.

- No es posible.

- ¢Coémo que no? jLo he visto yol!

-Adibs, tengo prisa.

-jBuena jornada! -se decia Kaluguin al volver a
su morada, -jhe tenido suerte por primera vez! La
accion ha sido brillante y he salido sano y salvo; ha-
bra muchas propuestas, lo menos que me pueden
dar es un sable de honor. Y a fe mia que lo he mere-
cido.

Y después de dar parte al General de cuanto

viera, se dirigié a su cuarto; el principe Galtzin, le-
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yendo un libro que cogié de sobre la mesa, lo espe-
raba desde hacia mucho tiempo.

Inexplicable sensacion de alegria fue la de Kalu-
guin al volverse a encontrar en su casa, lejos del pe-
ligro. Con la camisa de dormir, echado sobre su
cama, refirid a Galtzin los incidentes del combate;
los incidentes los arreglaba, como es natural, para
demostrar que ¢él, Kaluguin, era un oficial experto y
valiente. Tocaba esto, no obstante, con suma discre-
cioén, asi a la ligera, deslizandose sobre ello, ya que
nadie debia de ignorarlo ni tenfa derecho a dudar,
excepto, quiza, el difunto capitan Praskunin quien,
aunque se sentia muy favorecido al ir de bracete con
el ayudante, habfa contado la vispera, precisamente
al oido de uno de sus colegas, que Kaluguin, exce-
lente chico aparte de esto, no era inuy amigo de vi-
sitar los baluartes.

Qued6 Praskunin de vuelta con Mikhailof; ha-
bian llegado a un lugar de menos exposicion, y co-
menzaban a sentir renacer sus alientos, cuando
divisaron, al volver la cabeza, el subito resplandor
de un fogonazo; el vigia grit6:

-iMor...te... ro!

Y uno de los soldados que le seguian, anadio:

-iViene derecha al baluarte!
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Mikhailof observé. El punto luminoso de la
bomba parecia fijo en el cenit, mientras la direccion
que habia de seguir haciase imposible de determi-
nar; duré aquello el espacio de un segundo. De
pronto, redoblando la velocidad, fue acercandose
mas y mas el proyectil; vefanse ya saltar las chispas
de la mecha y se ofa el lugubre silbido; iba a caer
precisamente en medio del batallon.

-1A tierral -grit6 una voz.

Mikhailof y Praskunin obedecieron. El ultimo,
con los ojos cerrados, oy6 caer la bomba por alli,
muy cerca de él, sobre la dura tierra. Un segundo,
que le parecié una hora, transcurrid; la bomba no
estallaba. Praskunin se aterrorizé después pensé si
tenfa motivos para aterrorizarse; quiza habia caido
mas lejos y equivocabase al sentir silbar la mecha a
su lado. Abriendo los ojos, mir6 con satisfaccion a
Mikhailof, tendido sin moverse, a sus pies; pero al
mismo tiempo divisé, a una archina de distancia, la
espoleta inflamada de la bomba girando como una
peonza.

Terror glacial, que anulaba toda idea y todo
sentimiento, se apodero de su ser; cubridse el rostro

con las manos.

85



CONDE LEON TOLSTOTI

Pasé otro segundo, durante el cual un mundo
entero de ideas, de esperanzas, de recuerdos y de
sensaciones acudio a su mente.

-¢A quién matara? ;A mi o a Mikhailof? ;O a
los dos juntos? Y si es a mi, ¢en donde me dara?
¢En la cabeza? Y todo habra concluido; ¢en un
pie?... me lo cortaran, y yo insistiré para que me den
cloroformo y poder seguir con Vida. Quiza muera
solo Mikhailof, y contaré después quo estabamos
juntos y que me rocié con su sangre. [No, no, esta
mas cerca de mi! {Seré yo! ...

-Y aqui se acordé de los doce rublos que debia a
Mikhailof y de otra deuda de Petersburgo que hu-
biera debido pagar a su tiempo; una cancioén zingana
que cant6 la vispera, acudidle a la memoria. Pre-
sentése también a su imaginacion la mujer a quien
amaba, con una gorra de cintas, color lila en la ca-
beza; el hombre que le ofendid cinco afos antes y
del que no se habia vengado; pero entre todos
aquellos recuerdos y otros muchos mas, el senti-
miento de lo presente (la espera de la muerte) no le
abandonaba. Si no estallase, se decia, y estuvo a
punto de abrir los ojos con audacia, desesperadisi-
mo; pero en aquel instante, a través de sus parpados

entreabiertos, una llamarada roja hirié sus pupilas
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algo le golped, con estruendo terrible, en mitad del
pecho, sali6 corriendo al azar, se le enredaron los
pies en el sable, vacil6 y cay6 de costado.

-Gracias a Dios! Solo tengo una contusion.
Esta fue su primera idea, y quiso tocarse el pecho;
pero le, parecié que tenia las manos atadas; una
prensa le oprimia el craneo, ante su vista corrian los
soldados contabalos maquinalmente.

- Uno, dos, tres soldados; ahi va un oficial que
pierde la capa.

Brill6 otro fogonazo, y preguntése qué habian
disparado; era mortero o canédn sin duda. Tiraron
de nuevo, otra vez soldados; cinco, seis, siete; si-
guen adelante, y de pronto sintié6 miedo horrible de
ser pisoteado por ellos. Quiso gritar, decir que esta-
ba contusionado, pero tenia seca la boca: se le pega-
ba la lengua al paladar y sentia sed ardiente;
conociendo que su pecho estaba mojado, la sensa-
cién de aquella, humedad hacfale pensar en el agua;
hubiera querido beber lo que le mojaba...

-He debido desollarme al caerse dijo, y cada vez
mas asustado, ante la idea de que lo aplastasen los
soldados que corrian en masa ante él, traté de gritar

de nuevo - Recogedmel...
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Pero en vez de esto, lanzé un gemido tan te-
rrible, que ¢él mismo se asusté. Luego, mil chispas
luminosas comenzaron a danzar ante sus 0jos; pare-
cfale que los soldados amontonaban piedras sobre
¢l; las chispas danzaban cada vez con menor viveza;
hizo un violento esfuerzo para librarse de ellas, se
extendid, ces6 de ver, de oir, de pensar, de sentir.
Habia sido muerto en el sitio por un casco que le

dio en mitad del pecho.

XII

Mikhailof, por su parte, también se echo a tierra
al ver la bomba; como Praskunin, habia pensado en
multitud de cosas durante los dos segundos que
precedieron a la explosién. Rogaba a Dios mental-
mente, repitiendo:

-{Hagase tu voluntad! ;Por qué soy militar, Se-
for? ¢por qué he permutado para infanterfa por ve-
nir a campafia? spor qué no he permanecido en el
regimiento de hulanos en el Gobierno de F... junto a
mi amiga Natacha? ;Y ahora, lo que me esperal...

Y se puso a contar: uno, dos, tres, cuatro, di-

ciéndose que si la bomba reventaba en nimero par
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vivirfa, y si era en impar perecerfa. -{Todo concluyd!
i Soy muerto! -pensé al oir la explosion, sin acor-
darse de lo de pares o nones.

Herido en la cabeza, sintié violentisimo dolot.

-1 Sefior, perdona mis pecados! -murmuré jun-
tando las manos.

Traté de levantarse y volvio a caer desvanecido,
de cara al suelo.

Su primera sensacion, cuando torné en si, fue la
de la sangre que le brotaba de la nariz; el dolor de la
cabeza no era tan fuerte, |Es el alma que se val ...
¢Qué habra allar... Dios mio, recibid mi alma en
gracial No, obstante, es extrafio -reflexionaba, -me
muero, y oigo distintamente el andar de los sol-
dados, y los tiros...

-Aqui una camilla; el comandante de la com-
pafifa ha muerto -grit6, por encima de él, una voz
en la que reconocié la del tambor Ignatief.

Sintiése levantado por los hombros, abrié los
parpados con esfuerzo y vio sobre su cabeza el cielo
azul obscuro, mirfadas de estrellas y dos bombas
que cruzaban el espacio, como si trataran de ade-
lantarse una a otra. Divis6 a Ignatief, a los soldados

conductores de camillas y fusiles, el talud de la trin-

89



CONDE LEON TOLSTOTI

chera, y de pronto comprendié que pertenecia aun a
este mundo.

Habiale herido ligeramente una piedra en la ca-
beza. Su inmediata, impresion fue para él casi de pe-
sar; tan bien y tranquilamente preparado estaba para
irse alla, que la vuelta a la vida, la vista de las bom-
bas, de las trincheras y de la sangre le fue penosa. La
segunda impresion fue el gozo involuntario de sen-
tirse vivo, y la tercera el deseo de dejar el baluarte en
seguida. El tambor vendé la cabeza a su capitan y se
lo llevé hacia la ambulancia, sosteniéndolo por el
brazo.

-¢Adoénde voy y para quér? -pensé Mikhailof al-
go repuesto ya;- mi deber es quedarme con la com-
pafifa; tanto mas -afiadidle una voz interior- cuanto
que muy pronto estara libre del fuego enemigo.

-Es inutil, amigo -dijole al tambor, retirando el
brazo. -No voy a la ambulancia me quedaré con la
compafia.

-Es mejor dejarse curar como corresponde,
Vuestra Nobleza. En el primer momento parece que
no es nada, pero luego puede empeorar. De verdad,
Vuestra Nobleza.

El capitan se habia detenido con indecisioén, pe-

ro acordose del gran nimero de heridos que atesta-

90



EL SITIO DE SEBASTOPOL

ban la ambulancia, casi todos graves. Puede ser que
el médico se burle de esta descalabradura, se dijo, y
sin atender a los argumentos del tambor, dirigidse
con paso firme al encuentro de su compafifa.

-¢Doénde esta el oficial Praskunin, que venia ha-
ce poco a mi lado? -pregunt6 al subteniente, que se
habia puesto al frente de la fuerza.

-No sé; creo que ha muerto -respondié va-
cilando.

-¢Muerto, o herido? ¢Y cémo no lo sabe usted?
Venia con nosotros. ;Por qué no lo han recogido?

No ha sido posible en aquel infierno!

jComo, Mikhail Ivanitch! -dijo Mikhailof con
acento irritado,- ¢abandonar a un vivo? y si estaba
muerto, se ha debido recoger el cuerpo.

-84, vivol... ¢ No le digo a usted que me he acer-
cado a él y lo he visto?... {Qué quiere usted! (Gracias
que podamos transportar a los nuestrosl...

-jAh! {Los canallas ahora, tiran con bala rasal...

-Mikhailof se habia sentado y sujetabase con las
manos la cabeza; al andar habiase aumentado la
violencia del dolor.

-iNo! -dijo-es preciso ir a recogetlo; puede que
viva aun; ese es nuestro deber, Mikhail Ivanitch!

Mikhail Ivanitch no respondié.
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-No se le ha ocurrido recogetlo, y ahora habra
que destacar unos soldados... ;Como mandarlos
bajo este fuego infernal a una muerte sin objeto?
-reflexionaba Mikhailof.

-Muchachos, hay que ir alla abajo a buscar aquel
oficial herido; alla, al foso -dijo sin alzar la voz y en
tono que nada tenfa de imperativo, pues adivinaba
hasta qué punto la ejecuciéon de aquella orden debia
desagradar a su gente.

Como no se dirigia a nadie en particular, nin-
guno atendi6 al llamamiento.

-¢Quién sabe? Puede que esté muerto, y no vale
en tal caso la pena de exponer inutilmente ningun
hombre. La culpa es mia; debi pensarlo. Iré solo; es
mi obligacion. Mikhail Ivanitch -afiadié en alta voz-
conduzca usted la compaiifa; ya la alcanzaré.

Y recogiendo con una mano los pliegues de su
capa, oprimié con la otra la imagen de San Mitro-
phano que llevaba al pecho siempre por devocion
especial hacia este bienaventurado.

El capitan retrocedi6 el camino hecho; cercio-
rose de que Praskunin estaba bien muerto, y volvio
sujetandose con la mano el vendaje, medio des-
prendido, de su cabeza. El batalléon encontrabase ya

al pie de la montafia y casi fuera del alcance de los
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proyectiles, cuando Mikhailof se incorporé a éL
Sélo algunas bombas perdidas llegaban ain.

-Sera preciso que vaya mafana a inscribirme en
la ambulancia -dijose el capitan, mientras el médico

militar le aplicaba un apdsito.

XIII

Centenares de cuerpos mutilados entre arroyos
de sangre, que dos horas atras hallabanse aun llenos
de esperanzas y de voluntad, ya sublime o ya mez-
quina, yacian, rigidos los miembros en el barranco
florido y bafiado de rocio que separa el baluarte de
la trinchera, o sobre el suelo compacto de la capillita
de los muertos en Sebastopol; los secos labios de
todos aquellos hombres murmuran plegarias, maldi-
ciones o gemidos; se incorporan y se retuercen;
abandonados los unos entre los cadaveres de la flo-
rida hondonada, los otros en las camillas, las camas
y el piso himedo de la ambulancia. A pesar de esto,
el cielo, como en los dias anteriores, enciéndese de
luz boreal hacia el monte Sapun; palidecen las tem-
blorosas estrellas; blanca neblina se eleva sobre el

oleaje sombrio y quejumbroso del mar; el crepus-
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culo tifie de purpura el oriente; prolongados arre-
boles surcan el horizonte azul, y como los dias ante-
riores, el inmenso luminar reaparece con lentitud,
potente y majestuoso, ofreciendo al mundo, en su

nuevo despertar, la alegria, la felicidad y el amor.

XIV

A la tarde siguiente, la musica del regimiento de
cazadores tocaba de nuevo en el bulevar; en torno
del pabellon, oficiales, junkers, soldados y mujeres
jovenes se pasean con aspecto de fiesta por las ca-
lles de acacias blancas en flot.

Kaluguin, el principe Galtzin y otro coronel,
caminan cogidos del brazo y hablando del combate
del dia anterior. El objeto dominante en la conver-
sacion es, como siempre, no el suceso en si mismo,
sino la parte que han tomado en ¢l los interlocuto-
res; la expresion de sus rostros, el sonido de su voz,
tienen algo de serio, de triste, y pudiera suponerse
muy bien que las pérdidas sufridas los afligen pro-
fundamente; pero, a decir verdad, como ninguno de
ellos ha experimentado la de un ser querido, impo-

nense aquella expresion oficial de duelo por guardar
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las conveniencias. Kaluguin y el coronel, aunque
eran excelentes sujetos, no hubieran deseado otra
cosa sino asistir cada dfa a una accién semejante pa-
ra recibir cada vez una espada de honor o el grado
de General Mayor. Cuando oigo calificar de mons-
truo a un conquistador que envia a la muerte millo-
nes de hombres para satisfacer su ambicion, me dan
ganas siempre de reir; interrogad un poco a los
subtenientes Petruchef, Antonof y otros, y veréis en
cada uno de ellos un Napoleén en pequefio, un
monstruo presto a cometer una batalla, a matar una
centena de hombres para obtener alguna estrella
mas o una mejora de sueldo.

-Con perdén de usted -decia el coronel,- el en-
cuentro comenzoé por la derecha. Estaba yo...

-Podra ser -respondié Kaluguin,- pues todo el
tiempo permaneci en el flanco izquierdo. Fui dos
veces: primero a buscar al General, luego sencilla-
mente porque si, por curiosidad. Alli si que se batia
el cobre.

- Si lo aseguraba Kaluguin, es positivo- dijo a su
vez el coronel volviéndose hacia Galtzin.- ¢Sabes
que hoy mismo me ha asegurado N... que eres un
valiente? ¢Nuestras pérdidas son en realidad horro-

rosas en mi regimiento, cuatrocientos hombres fue-
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ra de combate. No comprendo como he escapado
con vidal!

En el extremo opuesto del bulevar vieron surgir
la cabeza vendada de Mikhailof, que venia a su en-
cuentro.

-¢Esta usted herido, capitan?- le pregunt6 Kalu-
guin.

-Si, ligeramente; por una piedra.

-¢Han arriado ya el pabellon? -pregunté el prin-
cipe Galtzin, mirando por encima de la gorra del
capitan y sin dirigirse en particular a ninguno.

- No, pas encore- dijo Mikhailof, deseoso de de-
mostrar que sabia francés.

-¢Dura, pues, el armisticio? -volvié a preguntar
Galtzin, dirigiéndole politicamente la palabra en ru-
so; lo que parecia querer decir: «Sé que habla usted
con dificultad el francés; spor qué no usar sencilla-
mente el rusor» Y tras esto, los ayudantes de campo
separaronse de Mikhailof, que se sinti6, como el dia
antes, muy aislado, y no queriendo alternar con los
unos, limitése a saludar a algunos y se sentd junto
al monumento de Kazarsky a fumar un cigarrillo.

El barén Pest aparecié asimismo en el bulevar,

donde refirié que habia tomado parte en la negocia-
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cién del armisticio, que habfa hablado con oficiales
tranceses, y que uno de ellos le habia dicho:

-Si hubiese tardado una hora mas en ser de dia,
hubiéramos vuelto a apoderarnos de las em-
boscadas.

A lo cual contest6 él:

-Caballero, no os digo que no por no daros un
mentis.

Esta réplica, llenabale de orgullo.

Y en realidad, aunque el joven asisti6 a la firma
del armisticio, con grandes deseos de hablar con los
tranceses, cosa muy divertida, no habia dicho nada
de particular. El junker, baron Pesth, habiase pasea-
do mucho tiempo por las lineas, preguntando a los
tranceses mas préximos

-¢ De qué regimiento es usted?

Contestabanle, y he aqui todo. Pero como hu-
biese avanzado un poco mas alla del terreno neutral,
un centinela francés, no figurandose que aquel ruso
comprendia su lengua, dirigidle una interjeccion
formidable.

-Viene a espiar nuestros trabajos ¢ sacrdl De tal
modo, que después de esto, no encontrando interés
alguno en su excursion, el junker, barén Pesth, se

habia vuelto a su casa, componiendo por el camino
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las frases francesas que habia esparcido entre sus
relaciones.

Vefase también en el paseo al capitan Zobkin,
hablando a voces; al capitan Objogof con su uni-
forme destrozado; al capitan de artillerfa que no
busca favores de nadie; al Junker enamoradizo y
afortunado; en una palabra, a todos los personajes
de siempre, obrando todos bajo el impulso de los
mismos eternos moviles. Sélo faltaban Praskunin,
Neferdof y algunos otros; nadie se acordaba de
ellos, sin embargo de que sus cuerpos aun permane-

cfan sin lavar ni vestir, y sin sepultura.

XV

En nuestros baluartes y en las trincheras fran-
cesas flotan banderas blancas; en el barranco, cu-
bierto de flores, yacen en pilas y descalzos, vestidos
de azul o de gris, mutilados cuerpos que los trabaja-
dores transportan para depositarlos en las carretas;
la atmosfera se halla apestada por el olor de los ca-
daveres. De Sebastopol y del campo francés la mul-
titud afluye para contemplar el espectaculo, y avida y

complaciente curiosidad es el sentimiento que do-
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mina, en unos y otros al encontrarse en aquel terre-
no.

Oigamos las frases que se cambiaban entre ellos.

Alla, en aquel reducido grupo de rusos y fran-
ceses, un oficial joven examina una cartuchera; aun-
que habla mal el francés, se hace comprender lo
bastante.

-¢Y esto, para qué es... este pajaror -pregunta,.

-Porque esta cartuchera es de un regimiento de
la Guardia, senor oficial; lleva el 4guila imperial.

-¢,'Usted es de la Guardia?

-No, sefior; del sexto de linea.

-Y esto, ¢donde compra? -El oficial indica el tu-
bito de madera que sostiene el cigarrillo del francés
(una boquilla).

En Balaklava, sefior oficial, es sélo un pedazo
de madera de palma.

-Bonito! -replica el oficial, obligado a emplear
las pocas palabras que conoce y que bien o mal se
imponen en la conversacién.

-Si tiene usted la bondad de aceptarlo en re-
cuerdo, se lo agradeceré.

Y el francés arroja su cigarro, sopla en la boqui-
lla y la presenta galantemente al oficial saludandole,

este le da a su vez, la suya; todos los presentes, fran-

99



CONDE LEON TOLSTOTI

ceses y rusos, sonrien, pareciendo muy complaci-
dos.

He aquf un soldado de infanteria de avispada fi-
sonomia, con camisa de color de rosa, el capote
echado sobre los hombros; su cara respira la alegria
y la curiosidad; seguido por dos compafieros suyos
y con las manos a la espalda, aproximase, pide fuego
al frances; éste sopla, sacude su pipa de tierra y ofre-
ce lumbre al ruso.

-Tabac bonn -dice el soldado de la camisa rosa, y
los espectadores se rien.

-Si, buen tabaco; tabaco turco -respondi6 el
francés, -y vosotros, tabaco ruso bueno?

-Rous bonn -contesta e/ soldado de la camisa rosa,
y ahora todos los presentes rien a carcajadas. -
;Francais pas bonn; bonn jour, mousion!- prosigue el sol-
dado haciendo alarde de todos sus conocimientos
en francés, riendo y dando palmadas en el vientre a
su interlocutor. Los franceses rien también.

-No son nada guapos, hermosos b... de rusos
-dice un zuavo.

-¢De qué se rien? -pregunta otro con fuerte

acento italiano.
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- Le caftan bonn -vuelve a comenzar el travieso
soldado, examinando la chaquetilla bordada del
Zuayo.

-A vuestro sitio jsacré nom! -grita en aquel mo-
mento un cabo francés.

Y los soldados se dispersan de mala gana, mien-
tras nuestro joven teniente de caballeria se pavonea
en un grupo de oficiales enemigos.

-Conoci mucho al conde Sasonof -dice Uno de
éstos;- es un Conde ruso de los verdaderos, tales
COMmMO a NOSOtros Nos gustan.

-También he conocido un Sasonof -replica ¢/
oficial de caballerfa- pero no era Conde, segun ten-
go entendido; un chico moreno, bajo, de su edad de
usted sobre poco mas o menos.

-Ese es, caballero, él es. {Cuanto me alegraria de
verlo! Si usted lo ve, saladelo en mi nombre. El ca-
pitan Latour -afiade saludando cortésmente.

-jQué triste oficio el nuestro! La cosa iba de
tirme esta noche, ¢no es verdad? -prosigue el oficial
de caballeria deseoso de sostener la conversacion e
indicando los cadaveres.

-Si senor, es terrible; pero, qué mocetones los

soldados rusos! Es un placer batirse con bravos asi.
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-Hay que confesar que los vuestros no se suenan
tampoco con el pie!” -responde en francés siempre
el jinete ruso saludando, persuadido de que ha repli-
cado perfectamente bien.

Pero, basta de este asunto; contemplad en cam-
bio a aquel rapaz de diez afios, con una gorra vieja,
usada, perteneciente sin duda a su padre, desnudas
las piernas y calzados los pies con grandes zapato-
nes, y que viste un pantalén de lienzo sostenido por
un solo tirante. Salié de las fortificaciones al princi-
pio de la tregua; desde entonces se pasea por aquel
terreno acribillado y examina, con curiosidad estu-
pida a los franceses, y los cuerpos tendidos en tierra,
recogiendo las florecillas azules de los campos de
que esta sembrado el valle. El chicuelo regresa con
un gran ramo y se tapa la nariz para no sentir el in-
tfecto olor que el viento le envia; detiénese ante al-
gunos cadaveres amontonados, y contempla durante
mucho rato a un muerto a quien le falta la cabeza, y
que es horroroso de mirar. Tras de larga contempla-
cién, aproximase y le toca con el pie el brazo rigido,

tendido, y como lo empuje con mas fuerza, muévese

10 Ne se monchent pas du pied, non plus. -Modismo francés sin equivalente
castellano, usado por el oficial ruso como alarde de sus conocimientos
en la lengua francesa.
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el brazo y cae a plomo. El rapaz lanza un grito,
oculta el rostro entre las flores y vuelve a entrar en
las fortificaciones corriendo a todo correr.

i Si, sobre los baluartes y las trincheras flotan
banderas blancas; espléndido el sol desciende sobre
la mar azul, y esa mar ondula y brilla bajo sus rayos
de oro ; millares de personas se agrupan, se miran,
charlan y se sonrfen unas a otras, y aquellos hom-
bres, que son cristianos, que profesan la gran ley de
amor y sacrificio, contemplan su obra sin arrojarse
arrepentidos a los pies de Aquel que les dio vida y
con la vida el temor de la muerte, el amor al bien y a
lo bello! Y aquellas gentes no se abrazan como
hermanos vertiendo lagrimas de gozo y felicidad! ...
Consolémonos al menos con la idea de que no so-
mos nosotros los autores de esta guerra que nos li-
mitamos a defender nuestro pais, nuestro suelo
natal. Arrfanse las banderas blancas; los ingenios
mortiferos y dolorosos retumban de nuevo; de nue-
vo corre a oleadas sangre inocente, y vuelven a es-
cucharse gemidos y maldiciones.

He dicho todo, cuanto queria decir, por lo me-
nos esta vez; pero duda penosisima viene a ago-
biarme. Tal vez hubiera, sido mejor callar, pues qui-

za lo que dije esté en el namero de las verdades
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perniciosas, obscuramente sepultadas en el alma de
cada cual, y que para proseguir siendo inofensivas
no deben ser reveladas, asi como no hay que agitar
el vino viejo por miedo de que los posos no se re-
vuelvan y suban y el liquido se enturbie.

¢ Donde, pues, veremos en este relato el mal
que es preciso evitar y el bien hacia que debemos
tender? ¢Dénde esta el traidor? ¢Doénde el héroe?
Todos son buenos y todos son malos. No seran
Kaluguin con su valor brillante, su arrojo caballe-
resco y su vanidad, principal motor de todas sus ac-
ciones... ni Praskimin, nulo e inofensivo a pesar de
haber caido en el campo de batalla por la fe, el tro-
no y la patria... mi Mikhailof, tan timido; ni Pesth,
aquella criatura sin convicciones y sin sentido mo-
ral, quienes puedan pasar por_desleales o por hé-
roes.

No; el héroe de mis relatos, aquel a quien amo
con todas las fuerzas de mi espiritu; el que he trata-
do de reproducir con toda su hermosura; el que ha

sido y es y sera siempre bello, jes la verdad!
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SEBASTOPOL EN AGOSTO DE 1855

A fines del mes de agosto, por la carretera pe-
flascosa de Sebastopol entre Duvanka!! y Baktchisa-
rai avanzaba al paso, entre el calido y espeso polvo,
una telega de oficial, de extrafia forma, por entonces
desconocida, que venia a ser algo entre el cesto, la
britchka Judia y la carreta rusa.

En aquel carruaje, sentado sobre los talones, un
asistente, con levita militar de lienzo y gorra de ofi-
cial vieja y deformada, conducia el tiro. Tras él, re-
clinado sobre paquetes y sacos cubiertos con un
capote de tropa, vefase a un oficial con capa de ve-
rano; de pequefia estatura, por lo que podia juzgarse
en aquella posicién, y que chocaba, al pronto, me-

nos por la maciza anchura de hombro a hombro,

11 Ultima estacion antes de llegar a Sebastopol.
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que por el espesor de su busto entre el pecho y la
espalda; la nuca, y el cuello gruesos y fuertes, ofre-
cfan también gran desarrollo a lo ancho, y sus mus-
culos aparecfan en vigora tensién. Lo que hemos
convenido en llamar cintura no existia, ni vientre
tampoco, pero a pesar de todo no era posible con-
siderarlo obeso, y su rostro, sobre el cual se exten-
dia un pano amarillento y enfermizo, llamaba la
atencion por lo demacrado. Hubiera podido pasar
por guapo mozo sin cierta hinchazoén de las carnes y
la piel plegada y con arrugas profundas que, al con-
fundirse unas con otras, desvanecian las facciones,
quitandoles toda frescura y les daban expresion gro-
sera. La de sus ojos pequefios, pardos, extraordina-
riamente vivos, rayaba en imprudencia, el bigote,
muy espeso, y siempre medio mordido por costum-
bre, no se extendia mucho a lo ancho; las mejillas y
la barba, sin afeitar hacia dos dias, cubrialas vello
negro y aspero. Herido el 10 de Mayo por un casco,
de granada en la cabeza, la cual trafa vendada aun,
encontrabase, sin embargo, completamente resta-
blecido ya, y salia del hospital de Sympheropol para
incorporarse a su regimiento, situado no sabfa dén-

de, alld en la direccién en que se ofan los cafionazos;
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pero aun no habia podido averiguar si estaba en el
mismo Sebastopol, en la Severnaia o en Inkerman.
Ofase distintamente el cafloneo que parecia muy
proximo cuando las montafias no interceptaban el
fragor traido por el viento; ora violenta explosion
hacfa vibrar el aire haciéndoos estremecer a pesar
vuestro; ora estampidos menos violentos, semejan-
tes al redoble del tambor seguianse a cortos inter-
valos, interrumpidos  por  algun  trueno
ensordecedor, o bien confundiase todo, en un rugir
continuo de tableteos prolongados, parecido al de la
tormenta cuando rompe a llover violentamente. Ca-
da ruido decia, y entendiase bien, que el bombardeo
era horroroso. El oficial daba prisa a su asistente
para llegar pronto; a su encuentro venia una fila de
carros conducidos por campesinos rusos que ha-
bian llevado viveres a Sebastopol, y que regresaban
conduciendo enfermos y heridos; soldados con ca-
pote gris, marineros con negros chaquetones, vo-
luntarios con fez!? rojo, y barbudos milicianos. El
vehiculo se vio obligado a detenerse, y el oficial,
guifiando los ojos y parpadeando entre aquella nube

de polvo impenetrable levantado por los carros y

12 Gorro oriental tronco cénico. (N.del T)
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que se le introducia en los ojos y las orejas, examiné
las caras de los que iban pasando.

-Ahi va un soldado de nuestra compafiia -dijo el
asistente, volviéndose a su amo e indicandole uno
de los heridos.

En el pescante, sentado de medio perfil, un
campesino ruso, con toda la barba y gorro de fieltro,
iba haciendo un nudo en el enorme latigo que rete-
nfa por la vara, sujetandolo por el codo contra su
cuerpo. Volvia la espalda a cuatro o cinco soldados
sacudidos y traqueteados en el carreton. Uno de
ellos, con el brazo en cabestrillo, el capote echado
sobre la camisa, y en actitud firme y erguida, aunque
palido y demacrado, iba en el centro. Al distinguir al
oficial, llevose instintivamente la mano a la cabeza,
pero acordandose de su herida, hizo ademan de
quererse rascar; otro aparecia recostado al lado suyo
en el fondo de la telega, no viéndose de ¢l mas que
las dos manos asidas a los barrotes de madero, y las
rodillas dobladas, oscilando sin resistencia como
dos copos de cafiamo, y otro mas atras, que con la
cara hinchada, envuelta en un pafiuelo la cabeza y
sobre ésta su gorro de uniforme, sentado de través y
con las piernas colgantes y rozando las ruedas,

dormitaba con las manos sobre las rodillas.
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-Doljikoff -le grit6 el viajero.

-Presente -respondié aquél, abriendo los ojos y
descubriéndose su voz de bajo era tan llena, tan
formidable, que parecia salir de veinte soldados
juntos.

-¢Cuando te han herido?

-Saludo a Vuestra Noblezal? -contesté con su
voz seca, animandose sus ojos vidriosos e in-
flamados al ver a su superior.

- ¢Doénde esta el regimiento?

-En Sebastopol, Vuestra Nobleza; se cree que
saldra el miércoles.

-¢ Para donder...

-No se sabe..para la Severnaia, de seguro,
Vuestra Nobleza. Ahora-anadié expresandose con
lentitud, - é1'# tira sobre todol... Con bombas, prin-
cipalmente; jtira que es un horrot! ...

Y afiadi6 algunas palabras que no pudieron en-
tendérsele; pero en su rostro y en su ademan adivi-
nabase que, con el resentimiento del hombre que

sufre, decia cosas poco halagiienas.

13 Traduccion literal del saludo habitual del soldado ruso a sus
superiores.
14 El enemigo.
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El subteniente Koseltzoff que acababa de inte-
rrogartlo, no era un oficial adocenado ni de aquellos
que viven de cierto modo porque los demas vivan y
obren asi. Su naturaleza hallabase dotada con abun-
dancia de cualidades relativamente superiores. Can-
taba y tocaba con habilidad la guitarra; hablaba y
escribia con facilidad, sobre todo la corresponden-
cia oficial, con la cual se habfa familiarizado en su
servicio de ayudante del batallon. Era notable su
energfa, pero ésta no recibfa impulso sino del amor
propio. A pesar de estar como injertada sobre aque-
lla capacidad de segundo orden, constituia por si
sola el -trazo mas saliente v caracteristico de su
temperamento. Aquel género de amor propio que se
desarrolla mas comunmente entre los hombres, en
particular los militares, habiase infiltrado de tal
suerte en su existencia, que no se concebia eleccién
posible sino entre «sobresalir o aniquilarse»; el amor
propio era, pues, el motor de sus acciones mas inti-
mas; hasta solo, consigo mismo gustaba de darse la
primacia entre aquellos con quienes se comparaba.

-iVamos! No seré yo, quien escuche la charla de

este «Mosku»!> -murmuré el subteniente, en cuyas

15 En algunos regimientos del ejercito, los oficiales denominan a los
soldados Mosku, mote entre despreciativo y catifioso.
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ideas, el encuentro con el convoy de heridos, intro-
dujo la perturbacién gravitandolo sobre el corazén
las palabras del soldado, cuya importancia acrecia y
confirmaba a cada paso el estampido del cafion.
-iSon divertidos estos «Moskul..» Vamos, Nicolaief,
adelante. ¢;Duermes, por lo visto? -grité malhumo-
rado a su sirviente, recogiendo los pliegues de su
capa.

Nicolaief sacudié6 las riendas; de sus labios salié
un chasquido azuzando el tiro, y el carruaje parti6 al
trote.

-No nos vamos a detener sino para dar pienso
a los caballos -le dijo el oficial -, y ahora en marcha;

jadelante!
IT

Al ir a entrar en la calle de Duvanka, montén de
ruinas, el subteniente Koseltzoff viése detenido por
un convoy de balas y de bombas dirigido hacia Se-
bastopol, y que permanecia, estacionado en mitad
del camino.

Dos soldados de infanteria, sentados en el pol-
vo sobre las piedras de una pared desplomada, da-

ban cuenta de una sandia con pan.
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-¢Van ustedes muy lejos, paisano? -dijo uno de
ellos, mordiendo una rala de sandia.

Dirigiase a otro soldado, que estaba de pie junto
a los otros dos y con el morral a cuestas.

-Vamos a nuestra compafifa; venimos de alla, de
nuestro pais -respondié el soldado, apartando los
ojos de la sandia y sujetandose bien el morral.- Hace
tres semanas estabamos aun custodiando el heno de
la compania; pero ahora nos han llamado a todos, y
no sabemos en dénde se encuentra hoy nuestro re-
gimiento. Dicen que desde la semana pasada estan
los nuestros en la Korabelnaia. ;:No saben ustedes
nada, sefiores?

-Esta en la ciudad, hermano; en la ciudad -
contesté un veterano, conductor de los carros, que
se entretenfa cortando con una navaja la carne blan-
ca de una sandia sin madurar.- Venimos de alli pre-
cisamente. {Qué cosa mas horrible, hermano!

-¢Qué pasa, sefiores?

-¢No oyes como tira ahora? No hay abrigo en
ninguna parte.

-jCuantos han muerto de los nuestros!.... Es es-
pantoso -afiadié su interlocutor, haciendo un ade-

man significativo y encasquetandose bien la gorra.
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El soldado transeunte sacudié pensativamente
la cabeza, sacé de su caja la pipa de barro, removi
con el dedo el tabaco a medio consumir, encendio
un pedazo de yesca en la pipa de un compafiero que
estaba fumando, y quitandose el gorro, dijo:

-Dios estd sobre todo, sefiores! El quede con
VOSOtros.

Y arreglandose bien el morral, continué su ca-
mino.

-ieh! Quédate; sera mejor -dijo con acento con-
vencido, el de la sandia.

-Lo mismo da -murmurdé el soldado, echandose
el morral a la espalda y desfilando entre las ruedas

de las carretas detenidas.
III

Al llegar al cambio de tiro, Koseltzoff encontréd
multitud de gente, y el primer rostro que hubo de
distinguir fue el del maestro de postas en persona,
muy joven y muy delgado, en actitud de disputar
con dos oficiales.

-No veinticuatro horas, sino diez veces vein-
ticuatro horas, son las que habran de esperar. Tam-

bién esperan los Generales -decia, con el proposito
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evidente de herirles en lo vivo; no seré yo, si les pa-
rece, quien se enganche.

- Si es asi, si no hay caballos, no se dan a nadie.

-¢Por qué se le han dado, pues, a un criado que
lleva sélo equipajes? -gritaba uno de los dos oficia-
les, con un vaso de te en la mano.

A pesar de que evitaba cuidadosamente el uso
de pronombres, se podia adivinar facilmente que, su
gusto hubiera sido tutear a su interlocutor.

-Hagase usted cargo, sefior maestro de postas
-dijo otro oficial con indecisidn, -que no viajamos
por nuestro gusto; si se nos ha llamado, es porque
hacemos falta. Puede usted estar seguro de que daré
parte al General... porque, verdaderamente... parece
que no tiene usted el menor respeto a la categoria de
oficial.

-Me echa usted a perder siempre lo que hago, y
me estorba -intervino su compafiero, irritado.- ¢Qué
le habla usted de respeto? Hay que hablarle de otro
modo. [Caballos! -grité rudamente.- jCaballos en
seguidal

-Si no deseo otra cosa sino facilitarlos. ¢Pero
dénde los encontraré? Lo comprendo muy bien,
| batinchkal prosiguié el maestro de postas tras un

intervalo de silencio, y enardeciéndose por grados al
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gesticular.- sPero qué quieren ustedes que haga?
Déjenme ustedes tan solo (la cara de los oficiales
expreso, al oir esto, la esperanza) ir tirando hasta fin
de mes, y ya no me veran mas. Prefiero irme a Ma-
lakotf que continuar aqui. {Por Dios! Hagan ustedes
lo que quieran; no tengo ni una britchka en buen es-
tado, y hace tres dias que los, caballos no ven ni un
manojo de heno.

Y al decir esto se eclipso. Koseltzoff y los dos
oficiales entraron en la casa.

-iEsta bien! -dijo el de mas edad al mas joven
con tono tranquilo, el cual contrastaba vivamente
con su colera de poco antes. -Hace tres meses que
estamos en camino; esperaremos; esto no es una
desgracia, nadie nos apresura.

Koseltzoff encontré con trabajo, en la sala de la
casa de postas, ahumada, sucia, llena de oficiales y
de maletas, un lugar proximo a la ventana. Sentose
alli, y se puso, mientras liaba un cigarrillo, a exami-
nar las caras y oir las conversaciones. El grupo
principal estaba a la derecha de la puerta de entrada,
en torno de una mesa coja y grasienta, sobre la cual

hervian dos samovares'® de cobre, manchados en

16 Teteras grandes.
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varios sitios por pequefias placas de verde gris; vefa-
se también azicar en pedazos dentro de muchos
envoltorios de papel. Un oficialito, imberbe, vestido
con arkaluk’!” nuevo, vertia agua en una tetera; otros
cuatro, de su edad poco mas o menos, aparecian
dispersos por los rincones de la estancia ; uno, con
la cabeza reclinada sobre la pelliza que le servia de
almohada, dormia en un divan; otro, de pie junto a
una mesa, cortaba, en trozos pequeflos, carnero
asado, para un compafiero suyo a quien le faltaba un
brazo. Otros dos oficiales, el uno con capote de
ayudante y el otro con capote de infanterfa, de pafio
tino, y portador de bolsa o cartera de viaje, apare-
cfan sentados junto a la estufa, y adivinabase por la
manera conque miraban a los demas, y el modo que
tenfa de fumar el de la cartera, que no eran oficiales
de linea, de lo cual se alegraban mucho. Su aspecto
exterior no revelaba menosprecio, pero si cierta sa-
tisfaccion de si mismos, fundada en parte en sus re-
laciones con los Generales, y en un sentimiento de
superioridad llevado al punto de que tuvieran que

ocultarlo a las gentes.

17 Tnica algo larga que se usa en el Caucaso.
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Habia también un médico de labios carnosos y
un artillero con fisonomia alemana casi sentado a
los pies del dormitando los unos, otros buscando
algo en las maletas y sacos apilados junto a la puer-
ta, contempletaban el numero de las personas pre-
sentes, entre las que no descubri6 Koseltzotf
ninguna cara conocida.

Los oficialitos le agradaron; comprendié en se-
guida que acababan de salir de la escuela militar,
lo que le hizo recordar a su hermano menor que
debia llegar en breve de ella para ir a una de las ba-
terfas de Sebastopol. En cambio, el oficial de la
cartera, a quien crefa haber visto, no recordaba
dénde le desagradé desde el primer instante; en-
contréle una fisonomia tan antipatica e insolente,
que fue a sentarse sobre el ancho reborde de la estu-
fa, con intencién de aplicarle un correctivo, si se
permitia decir algo mortificante.

En su calidad de oficial de filas, valiente y pun-
donoroso, le disgustaban los oficiales de Estado
Mayor, y habia tomado por tales a aquellos de pri-

mera vista.

IV
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-iEs mala suerte! -decia uno de los jévenes,- en-
contrarse tan cerca y no poder llegar. Hoy mismo
puede ser que haya algo, y no estaremos.

En el timbre algo agudo de su voz, en el matiz
encarnado, juvenil, que se extendia en placas por su
tresco rostro, adivinabase la simpatica timidez de un
joven que teme decir algo fuera de lugar.

El oficial manco lo contemplaba sonriendo.

-1 No le faltara a usted tiempo, créame usted! -le
dijo.

El joven fij6 con respeto los ojos sobre aquel
rostro enflaquecido, subitamente iluminado por una
sonrisa, y continué echandose el te en silencio. Y en
verdad que la cara, la actitud del herido, y sobre to-
do la manga flotante de su uniforme, le daban una
apariencia de tranquilidad indiferente, que parecia
responder a cuanto se decia o hacia en torno suyo.
«Todo eso esta muy bien, pero estoy al cabo de ello
y podria realizarlo si quisiera.»

¢ Qué hacemos? -dijo otro de los jovenes, su
companero el del arkalnk. -;Vamos a pasar aqui la
noche o seguiremos adelante con nuestro unico ca-
ballo?

-Figarese usted, capitan -prosiguié cuando su

companero hubo declinado el contestar a su propo-
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sicion (se dirigia al manco, recogiéndole el cuchillo
que éste habia dejado caer),- que como nos han di-
cho que los caballos estan carisimos en Sebastopol,
hemos comprado uno en Sympheropol a medias.

-¢Les han saqueado rnucho?

-No lo sé, capitan. Hemos pagado por todo, ca-
ballo y carreta, noventa rublos. ¢ Es muy caro?
-afladié dirigiéndose a todos, incluso a Koseltzoft
que lo contemplaba.

-No es muy caro si el caballo es joven -dijo éste.

-¢No es verdad? Y, sin embargo, nos asegu-
raban que era caro. Cojea un poco, si, pero ya se le
pasara. Nos han dicho que es vigoroso.

-¢De dénde han salido ustedes? -pregunté Ko-
seltzoff, deseoso de recibir noticias de su hermano.

-Formabamos parte del regimiento de la Noble-
za; somos seis los que venimos a peticién propia a
Sebastopol -contest6 el locuaz oficialito,- pero no
sabemos finalmente donde esta nuestra bateria;
unos dicen que en Sebastopol, y he aqui que el sefior
nos asegura que esta en Odessa.

-¢No se han podido informar ustedes en Sym-
pheropol -interrogé Koseltzoff.

-iNo saben nada allil... Figtrese usted que a uno

de mis compafieros que ha ido a preguntar a la can-
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cillerfa lo han insultado... Eso es muy desagradable.
¢Quiere usted este cigarrillo liado? -continud, ofre-
ciéndole uno al oficial manco, que buscaba su peta-
ca.

El entusiasmo del joven hacia él traslucfase en
las menudas atenciones que le prodigaba.

-¢Viene usted también de Sebastopol?
-prosigui6.- Dios mio! jDios mio! {Es asombroso!
En Petersburgo no haciamos sino acordarnos de
ustedes, de ustedes los héroes -anadidé volviéndose
con naturalidad y respeto hacia Koseltzoff.

-¢Y si tienen ustedes que volver atras? -le pre-
gunto éste.

- Eso es precisamente lo que tememos; pues
después de comprar el caballo y lo que nos era mas
indispensable, por ejemplo esta cafetera y algunos
otros objetos menudos, nos hemos quedado sin un
céntimo -afiadié en voz mas baja, y dirigiendo una
mirada de reojo a su companero- de manera que no
sé como saldremos del paso.

-¢No han recibido ustedes los auxilios de mar-
cha? -afiadi6 Koseltzoff.

-No- murmuré el joven- pero han prometido
darnoslo aqui.

-¢Traen ustedes el certificado?

120



EL SITIO DE SEBASTOPOL

-Ya sé que el certificado es lo mas esencial. Un
tio mio, senador en Moscou, hubiera podido dar-
melo; pero me han asegurado que lo recibiria aqui
sin falta. Me lo facilitaran, ¢no es verdad?

-Sin duda alguna.

-Asi lo creo -replicé el mozo con acento que
probaba cémo a la fuerza de repetir la misma pre-
gunta en treinta sitios diferentes y haber recibido las
contestaciones mas contradictorias, ya no daba cré-

dito a nadie.
A%

-¢Quién ha pedido borchtch’®  -interrumpié en
aquel momento la duefia de la casa, gruesa moceto-
na, de unos cuarenta afos, no muy limpiamente
vestida, que trafa una enorme cazuela.

Nadie contesto; todos los ojos se volvieron ha-
cia la mujer, hasta uno de los oficiales llegd a gui-
narle el ojo, cambiando con su compafiero una
mirada que tenfa a la matrona por objetivo.

-Si, Koseltzoff es quien la ha pedido -repuso el

oficial joven,- hay que despertarlo, vamos; ven a

18 Sopa polaca y de la Pequefia Rusia, hecha con jugo de remolacha,
carne y legumbres.
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comer -afiadid, acercandose al que dormia y sacu-
diéndolo por un hombro.

Un jovenzuelo de diecisiete afios, con ojos ne-
gros, vivos, brillantes y mejillas coloradas, se le-
vant6 de un salto, y como empujara
involuntariamente al doctor:

-Dispense usted -le dijo, frotandose los ojos y
permaneciendo plantado en medio de la sala. El
subteniente Koseltzotf reconocié en seguida a su
hermano menor y acercose a éL

-¢ Me reconoces? -le dice.

-iAh, ah! {Esto es asombroso! -exclamé el man-
cebo abrazando a su hermano.

Sonaron dos besos, pero al irse a abrazar por
tercera vez, como exige el uso, vacilaron un segun-
do; hubiérase dicho, que ambos se preguntaban por
qué habian de abrazarse tres veces precisamente.

-jCuanto me alegro de encontrarte! -dijo el ma-
yor, llevandose fuera a su hermano- hablemos un
poco.

-Vamos, vamos, ya no quiero borchtch; cometelo
tu, Fedorow -dijo a su companero.

-Pero tu tenias gana.

-No, ya no quiero.
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Una vez fuera y en el vestibulo, tras de las pri-
meras efusiones del mozalbete que no cesaba de
interrogar a su hermano sin hablarle de lo que a él le
concernfa, el dltimo, aprovechando unos segundos
de silencio, le pregunté por fin, como no habia en-
trado en la Guardia, segun esperaban.

-Porque quiero ir a Sebastopol. Si todo termina
bien, ganaré mas que si hubiera permanecido en la
Guardia; allf hay que pasar diez afios hasta llegar a
coronel, mientras que aqui Todtleben, de teniente
coronel ha llegado a General en dos afios. ¢Y si me
matan? Entonces... pues... jqué se le ha de hacer!

-1 Qué modo de razonar! -dijo el hermano ma-
yor sonriendo.

-Y ademas, lo que te acabo de decir no tiene im-
portancia, la razén principal... -y se detuvo vacilan-
do, sonriendo a su vez y poniéndose colorado
como si fuese a decir algo vergonzoso, la razén
principal... es que mi conciencia me daba que hacer,
sentfa escripulos de vivir en Petersburgo mientras
aqui se muere por la patria. Deseaba también en-
contrarte -afladié con mas timidez.

-iEl demonio del chiquillo! -dijo su hermano sin
mirarlo y buscando su petaca.- Y siento que no po-

damos permanecer juntos.
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-Vamos, te lo ruego, dime la verdad, eso de los
baluartes ¢es verdaderamente tan espantoso?

-Si, al principio, después se acostumbra uno, ya
lo veras.

-Dime, ademas, te lo suplico, ¢crees que Se-
bastopol sera tomado? Me parece que eso no suce-
dera.

-1 Sélo Dios lo sabel

-Si supieses qué aburrido estoy. Figtrate mi des-
gracia; en el camino me han robado varias cosas,
entro ellas el casco, y me encuentro en una situacion
tremenda. ;Como me las arreglaré para presentarme
al jefe?

Vladimiro Koseltzoff, el menor, pareciase mu-
chisimo a su hermano Miguel, por lo menos tanto
como una flor de agabanzo que se entreabre a otra
deshojada. Tenfa también rubio el Cabello, mas po-
blado y en rizos sobre las sienes mientras que sobre
la nuca, blanca y delicada, perdfase un largo me-
chon, signo de felicidad segun las comadres. Sangre
generosa, y joven coloreaba a cada impresion del
espiritu su cutis, habitualmente mate. Sobre sus ojos,
parecidos a los de su hermano, pero mas abiertos y
mas limpidos, extendiase a menudo un bafio de hu-

medad. Fino bozo rubio comenzaba a sombrear sus
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mejillas y sus labios, éstos eran de rojo purpura y se
plegaban con frecuencia en sonrisa timida, dejando
ver la dentadura de un blanco deslumbrador. Tal
como aparecia alli, con el capote desabrochado,
bajo el cual llevaba camisa roja de cuello ruso; es-
belto, ancho de hombros, con un cigarrillo entre los
dedos, apoyado contra la balaustrada del peristilo, el
rostro iluminado por franca alegria, los ojos fijos
sobre su hermano, era a buen seguro el adolescente
mas simpatico que se pudiera contemplar, apartaba-
se de ¢l la mirada con pena. Sinceramente feliz al
encontrar a su hermano, a quien consideraba con
respeto y orgullo, como a un héroe, sentfa, sin em-
bargo, algo de vergiienza por ese hermano, a causa
de su propia educaciéon mas cultivada, de sus cono-
cimientos en francés, del trato con personas de alta
posicion, y encontrandose superior a él, esperaba
llegar a civilizarlo.

Sus impresiones, sus juicios se habian formado
en Petersburgo bajo la influencla de cierta dama,
que débil por los rostros lindos, haciale pasar los
dias de fiesta en su casa. Moscou contribuyé tam-
bién por su parte, pues alli habia bailado en gran so:-

rée en casa de su tio el senador.
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VI

Después de hablar hasta saciarse, hasta demos-
trar cosa que sucede con frecuencia, que sin dejar de
quererse mucho tenfan muy pocos intereses comu-
nes, los dos hermanos permanecieron silenciosos
durante algin tiempo.

-Bueno, bien, recoge tu equipaje y partamos.

El joven enrojeci6 turbandose.

-¢A Sebastopol directamente? -pregunto por fin.

-Claro esta. Me parece que no tienes mucha im-
pedimenta. Ya te haremos sitio.

-Bueno, vamos -replicé Vladimiro, que entré en
la casa lanzando un suspiro.

Al abrir la puerta de la sala se detuvo e incliné la
cabeza.

-Ir directamente a Sebastopol -se dijo- |-
exponerse a las bombas es terrible! Pero por otra
parte, ¢no da lo mismo que sea hoy u otro dia? Al
menos, con mi hermano.

A decir verdad, ante la idea de que la telega lo
condujese de un tirén hasta Sebastopol, de que nin-
gun nuevo incidente lo detendrfa en el camino, fue
tan sélo cuando se dio cuenta del peligro que habia

venido a buscar y cuya proximidad lo emocion6
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profundamente. Tranquilo por fin se reunié a sus
compaferos, permanecié tanto rato con ellos, que
su hermano, impaciente, abri6 la puerta y lo vio
cuadrado delante del oficial que lo amonestaba co-
mo a un escolar. A la vista de, su hermano. perdi6
todo el aplomo.

-Voy en seguida -le grit6 haciendo un ademan
con la mano,- espérame, ahora voy.

Un segundo después fue a su encuentro.

- Imaginate -le dijo suspirando profundamente-
que no me puedo marchar contigo.

-1 Qué tonterial ;Por qué?

-Voy a decirte la verdad, Micha, no tenemos un
céntimo, por lo contrario, le debemos dinero a aquel
capitan, al que esta alli; y eso es terriblemente ver-
goNnzoso.

El hermano mayor fruncié el entrecejo y no
respondio.

-¢ Debes mucho? -le pregunt6é por fin sin mi-
rarlo.

No, mucho no; pero me mortifica sobremanera.
Ha pagado por mi en tres casas de posta, utilizo su
azucar y ademas hemos jugado a la preferencia, y le

he quedado a deber un pico...
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-iEso esta mal, Volodia! ¢:Qué hubieras hecho a
no encontrarme? -le dijo el primogénito con severi-
dad, siempre sin mirarlo.

-Pero ya sabes que espero recibir mis auxilios de
marcha en Sebastopol, entonces lo pagaré. Esto
puede hacerse aun, por eso es mejor que llegue con
¢l mafiana.

Miguel sacé en aquel momento del bolsillo un
portamonedas del cual extrajo, con mano vacilante
dos asignados de diez rublos y uno de tres.

-He, aqui todo lo que tengo -dijo.- ;Cuanto ne-
cesitas? -Exageraba un poco al decir que era aquel
todo su caudal, pues posefa ademas cuatro monedas
de oro cosidas entre las vueltas de su uniforme, pe-
ro a las cuales habiase prometido no tocar.

Resulto, ajustadas las cuentas, que Koseltzoff no
debia mas que ocho rublos, incluyendo lo perdido al
Juego y el aztucar. Didselos su hermano, advirtién-
dole tan sélo que no se debe jugar nunca
cuando no se tiene dinero. El mozo no replico, la
advertencia de su hermano mayor parecia contener
dudas sobre su delicadeza. Irritado, avergonzandose
por haber cometido un acto que podia dar lugar a
sospechas mortificantes para ¢l por parte de Miguel,

a quien queria, su naturaleza impresionable sintiése
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trastornada con tal violencia, que conociendo la im-
posibilidad de retener los sollozos que le oprimian
la garganta, tomo el asignado sin replicar y se lo lle-

v6 a su compafiero de viaje.
VII

Nikolaieff, después de entonarse en Duvanka
con dos vasos de aguardiente, que vendia un
soldado en el puente, sacudio las riendas y la telega
comenzo su traqueteo sobre el pedregoso camino
en el que sélo a largos espacios aparecia algun trozo
de sombra, y que conduce a lo largo del Belbek
hasta Sebastopol, mientras que los dos hermanos,
tan juntos que sus piernas se tocaban, permanecian
en obstinado silencio sin dejar de pensar uno en el
otro.

-¢Por qué me ha ofendido? -deciase el man-
cebo.- ;Me tomara realmente por un estafador? Pa-
rece que esta aun enojado. Henos aqui peleados pa-
ra siempre, y sin embargo, los dos, en Sebastopol,
iqué dichosos hubiéramos sido! {Dos hermanos
bien unidos entre si los dos batiéndose contra el
enemigo! el mayor, falto quiza de un poco de cultura

pero militar bizarro, y el menor, tan valiente como
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él, pues al cabo de una semana habré demostrado a
todos que ya no soy tan nifio, no me pondré colora-
do, mi cara sera varonil, y él bigote tendra tiempo de
crecerme hasta aqui -decfa pellizcandose con los
dedos el bozo que nacfa junto a la comisura de los
labios.- {Podra suceder que lleguemos hoy mismo y
podamos tomar parte en alguna accion! Mi herma-
no debe ser muy bravo y muy tenaz! Es de aquellos
que hablan poco y se portan mejor que los demas,
pero, ¢hara a propoésito eso de empujarme hacia el
borde de la telega? Debe de conocer que me inco-
moda y hace como si no lo notara. Llegaremos de
seguro hoy -prosigui6 mentalmente, estrechandose
contra el borde del carruaje por temor, si se removia
de demostrar a su hermano que iba incémodo. Lle-
garemos directamente al baluarte, yo con los ca-
flones, mi hermano con su compafifa. De pronto los
franceses se arrojan sobre nosotros; tiro sin cesat,
mato a una porcion, pero asi y todo vienen sobre
mi, y he aqui mi hermano se lanza sable en mano,
yo cojo mi fusil y corremos juntos, los soldados nos
siguen. Los franceses se precipitan sobre él, corro,
mato primero a uno, luego a otro, y salvo a Micha.
Estoy herido en un brazo, cojo el fusil con la otra

mano Y adelante, sin parar, mi hermano es muerto

130



EL SITIO DE SEBASTOPOL

de un balazo junto a mi, me detengo un segundo, lo
miro con tristeza, me incorporo y grito: {Seguidme!
iAdelante! (Venguémoslo! Y afnadiré: Yo queria a mi
hermano sobre todas las cosas, lo he perdido. Ven-
guémoslo, demos muerte a nuestros enemigos o
muramos todos juntos. Todos me siguen gritando.
Pero he aqui al ejército francés entero, con Pellissier
a la cabeza concluimos con todos, Pero soy herido
una vez, dos veces, y a la tercera mortalmente; me
rodean todos. Gostschakoff viene, me pregunta lo
que deseo. Respondo que no deseo nada, sélo una
cosa, que me lleven junto a mi hermano y morir con
él. Me transportan, me acuestan junto a su cadaver
ensangrentado, me incorporo y les digo: Si, no ha-
béis sabido apreciar a dos hombres que amaban
sinceramente a su patria, vedlos aqui morir... {Que
Dios os perdone! Y después... expiro.

jQuién hubiera podido decir hasta qué punto
tales ensuenos se habfan de realizar!

-¢Has estado alguna vez en un combate? -
pregunt6 de subito a su hermano, olvidandose por
completo que no queria hablarle.

-No, nunca hemos perdido dos mil hombres de

nuestro regimiento, pero todos durante los trabajos
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, alli me hirieron. La guerra no se hace como tua te
tiguras, Volodia.

Este diminutivo enternecié al adolescente, y
quiso explicarse con su hermano, que no se ima-
ginaba haberlo ofendido.

-¢Estas enfadado conmigo, Micha? -1e preguntd
al cabo de algunos instantes.

-¢Por qué?

-Es que... nada... cref que habia habido entre no-
SOtros.

-Nada de eso -replicé su hermano, volviéndose
hacia él y dandole una palmada amistosa en la rodi-
lla.

-Perdén, Micha, si te he ofendido! -contestd el
otro, volviendo la cabeza para ocultar las lagrimas

que llenaban sus ojos.
VIII

-¢Pero es este, y de verdad, Sebastopol? -pre-
gunté Volodia cuando llegaron a la cuspide de la
montana.

Ante ellos aparecié la bahia con su bosque de
mastiles; el mar con la escuadra enemiga a lo lejos,

las blancas baterias de la costa, los cuarteles, los
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acueductos, los docks, los edificios del a ciudad.
Nubes de humo, blanco y violaceo claro elevabanse
sin cesar sobre las amarillentas que rodean la pobla-
cién y se dibujaban sobre el cielo azul, iluminado
por los rayos rojizos del sol, reflejados luminosa-
mente por las ondas, mientras que el astro rey des-
cendia en el horizonte hacia el obscuro mar.

Sin el mas leve estremecimiento de temor con-
templé Volodia aquel lugar temible en que tanto
pensara; por lo contrario experimentaba, cierto go-
70 estético, un sentimiento de satisfacciéon heroica,
al considerar que, antes de media hora se encontra-
rfa él mismo, alli, y atenciéon profunda puso al con-
templar con persistencia aquel cuadro de original
atractivo, hasta el momento de llegar a la Severnaia,
donde estaban los bagajes del regimiento de su
hermano y donde debia informarse del sitio en que
se encontraba su propio regimiento y su baterfa.

El oficial del tren!? vivia, a lo que llamaban la
Pequena Ciudad Nueva, formada por barracones
construidos con tablazon por las familias de los ma-
rineros. En una tienda de campafia contigua a un

cobertizo de grandes dimensiones, hecho de ramas

19 Encargado de los bagajes y administracion del regimiento.
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de encina sin deshojar y que aun no habfan tenido
tiempo de secarse, los dos hermanos encontraron al
oficial, sentado, en mangas de camisa, y ésta de un
amarillo sucio ante una mesa no muy limpia, sobre
la cual se enfriaba un vaso de te Junto a una fuente
vacia y una garrafa de aguardiente, algunas migas de
pan y de caviar vefanse esparcidas: estaba contando
un paquete de asignados. Pero antes de sacatlo a es-
cena nos es indispensable examinar de cerca el inte-
rior de su campamento, sus ocupaciones y su
manera de vivir. La barraca, recién construida, era
grande, comoda y de gran solidez, provista de me-
sas y de bancos cubiertos de césped, como no se
construyen sino para los Generales, y a fin de impe-
dir la caida de la hojarasca, tres tapices de mal gusto,
aunque nuevos, y probablemente muy caros, apare-
cen extendidos sobre las paredes y en lo alto del ba-
rracon. Sobre una cama de hierro, colocada bajo el
tapiz principal, que representa la eterna amazona,
vense un cobertor rojo afelpado, una almohada
manchada y rota, una pelliza de gineta?’ y sobre una
mesa, revueltos, una palmatoria, un espejo con mar-

co de plata, un cepillo del mismo metal de suciedad

20 Especie de gato salvaje.
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extraordinaria, un peine roto de asta lleno de pe-
lambre, grasiento, una botella de licor adornada con
enorme marbete rojo y oro, un reloj de bolsillo,
también de oro, con el retrato de Pedro I, pinzas
doradas, cajas conteniendo capsulas, una corteza de
pan y naipes viejos esparcidos en desorden, y por
ultimo, sobre la cama, una porciéon de botellas, va-
cfas unas y llenas las demas. Aquel oficial tenia a
cargo el tren de equipaje y la alimentacion del gana-
do. Uno de sus amigos, que se ocupaba de opera-
ciones financieras, compartia su habitaciéon, y en
aquel momento dormia en la tienda, mientras ¢l
ajustaba las cuentas del mes con el dinero de la Co-
rona; su exterior era agradable y marcial, gran esta-
tura, recio bigote y corpulencia de buena ley le
distinguian, pero poseia dos cosas poco favorables
que saltaban al punto a la vista; primero, un sudor
continuo en la cara, junto con el abotagamiento que
ocultaba casi sus ojuelos grises dandolo la aparien-
cia de un odre lleno, y extremada suciedad, que se
extendia desde sus cabellos escasos y canosos hasta
sus enormes pies desnudos, calzados con zapatillas
torradas de armifo.

i Cuanto dinero! jCuanto dinero, Dios mio! -dijo

Koseltzoff primero, que al entrar lanzé una mirada
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de codicia a los asignados. -j Si me prestara usted la
mitad, Vassili Mikhailovitch!...

El oficial del tren hizo un rnohin al ver a sus vi-
sitantes, y recogiendo el dinero, los saludé sin le-
vantarse.

-jOh, si fuera mio; pero es dinero de la Coronal
| batinchkal Mas ¢ qué trae usted ahi?

Y miraba a Volodia, mientras ordenaba los pa-
peles, encerrandolos en una cajita, abierta que tenia
junto a si.

-Es mi hermano; sale de la escuela militar. Ve-
nimos a preguntar dénde esta el regimiento.

-Siéntense ustedes, sefores -les dijo, levan-
tandose para pasar a la tienda.- ;Tomaran ustedes
un vaso de porter??!

-V¢é por el porter, Vassili Mikkhailovitch.

Volodia, al cual el aire de importancia del oficial
de tren produjo profunda impresidn, asi como su
abandono y el respeto que le demostraba a su her-
mano, deciase, al tomar asiento en el borde del di-
van : «Este oficial a quien todo el mundo respeta, es
sin duda un buen muchacho y de seguro muy va-

lientey»

21 Cerveza Inglesa.
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-<Dénde esta, pues, nuestro regimiento? -
pregunto el hermano mayor al oficial.

-¢Qué dice usted? -le grit6 éste. -He visto hoy a
Seitfer -contestd- me ha dicho que esta en el quinto
baluarte.

-¢Es eso seguro?

-Lo que digo es cierto: ahora bien; jque el diablo
se lo lleve, no le cuesta gran trabajo mentir! Diga
usted -afladio,- ¢quiere usted porter?

-Con mucho gusto -respondié Koseltzoff .

-Y usted, Ossip Ignatievitch -continué la misma
voz dentro, de la tienda, dirigiéndose al negociante
que dormia,- ¢quiere usted beber? Basta de dormir;
son cerca de las cinco.

Concluya usted de machacar. Ya ve usted que
no duermo -respondiole una voz atiplada y perezo-
sa.

-Entonces levantese usted, jque ya me voy fasti-
diando!

Y el oficial del tren se incorpord a sus huéspe-
des.

-Sirve porter de Sympheropol -grité a su criado.

Este, empujando aVolodia, sacé de debajo del
banco, con desprecio, segun le pareci6 al joven, una

botella del porter pedido.
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Tiempo hacfa que vaciaran la botella, y la con-
versacion seguia sostenida, cuando se abrié la
puerta de la tienda para dar paso a un hombre de
corta estatura, vestido de bata azul con cordones y
borlas, y gorro con cenefa encarnada, adornado con
una escarapela.

-Dame un vaso -dijo, sentandose junto a la me-
sa. -¢ Viene usted, sin duda, de Petersburgo, joven? -
afiadio, dirigiéndose con amabilidad a Volodia.

-Si, y voy a Sebastopol.

-¢A peticion propia?

-Si.

-¢Y a qué demonios va usted? Sefiores, en ver-
dad, no comprendo esto -prosiguié el negociante.-
Me parece que si pudiera regresarfa a pie a Pe-
tersburgo.

-Pero ide qué se queja usted? -le preguntd el
mayor de los Koseltzoff.- Lleva usted aqui una vida
muy envidiable.

-Este peligro constante, estas privaciones (pues
no puede uno procurarse nada), todo esto es terti-
ble. No los comprendo a ustedes, sefiores. Y si si-
quiera se obtuvieran algunas ventajas; pero, Jes
agradable, pregunto yo, quedar inutil a su edad para

toda la vida?

138



EL SITIO DE SEBASTOPOL

-Unos tratan de hacer su negocio, otros viven
por el honor -replicé con aspereza Kozeltzoff ma-
yof.

-{Qué vale el honor cuando uno no tiene qué
llevarse a la boca! -repuso el negociante con cierta
risita desdefiosa y volviéndose hacia el oficial del
tren, que siguié su ejemplo.- Da cuerda a la musica
-afladid, sefialando con el dedo una caja- oiremos
Lucia, que tanto me gusta.

-¢Es buena, persona ese Vassilli Mikhailovitch?
-pregunt6 Volodia a su hermano, cuando a la caida
de la tarde rodaba su coche de nuevo por la carrete-
ra de Sebastopol.

-Ni bueno ni malo, sino de avaricia terrible. En
cuanto al negociante, no puedo verlo ni en pintura.

El mejor dia le rompo el alma.
IX

Cuando llegaron, ya al obscurecer, al puente
grande sobre la bahfa, Volodia no se encontraba
precisamente disgustado pero sentia terrible peso en
el corazon; todo lo que veia, todo lo que escuchaba
aveniase muy poco con las tltimas impresiones que

le dejaran el salon de examenes, claro y entarimado,
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las voces de sus compafieros y la alegria, de su sim-
patico reir, el uniforme nuevo; su Czar adorado, a
quien acostumbrése a ver durante siete afios, y que
al despedirlos, con lagrimas en los ojos, habifalos
apellidado «sus hijos.» Si, todo lo que veia se armo-
nizaba muy poco con sus ilusiones de mil facetas.

-Hemos llegado -le dijo su hermano, al des-
cender del carruaje ante la baterfa. de M....-SI nos
dejan atravesar el puente iremos desde luego a los
cuarteles de Nicolas; alli te quedaras hasta por la
mafiana; en cuanto a mi, volveré al regimiento para
saber donde esta la bateria; te iré a buscar temprano.

-¢Para qué? Mejor sera que vayamos juntos
-contestd Volodia.- Iré, contigo al baluarte. ¢;No da
lo mismo? Es preciso acostumbrarse. Si vas td, ¢por
qué no he de ir yor...

-Haras mejor en quedarte.

-Déjame i, te lo ruego; asi al menos veré lo que
es...

-Te aconsejo que no vayas; pero sin embargo...

El cielo, sin nubes estaba sombrio; las estrellas,
los fogonazos de las descargas y los surcos de las
bombas, que cruzaban el espacio, lucian en la obs-
curidad, la cabeza del puente y la gran Construccion

blanca de la bateria destacabase en la negrura de la
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noche. Los dos hermanos se aproximaron al puente,
donde un miliciano, preparando torpemente el fusil,
les grit6- ¢Quién vive?

-i1Soldados!

-No_se puede pasar.

-iImposible! Es preciso que pasemos.

-Decidselo al oficial.

-El oficial dormitaba; levantése y dio la orden
de que los dejaran pasar.

-Se puede ir, no se puede volver. jAtencion!
¢Doénde os metéis todos a la vezr? -grité a los ca-
rruajes detenidos a la entrada del puente, y en los
cuales se apilaban los cestones.

En el primer pontén encontraron a algunos sol-
dados que hablaban en voz alta.

-Ha recibido su equipo. Lo ha recibido todo,
iEh, amigos! -dijo otra voz.- Cuando se llega a la
Severnaia se renace. El aire es otro, de verdad.

-¢Qué canturreas ahi? -dijo el primero.- El otro
dia una maldita bomba se les llevo las piernas a dos
marineros...

El agua invadia en algunos sitios el segundo
pontoén, donde ambos hermanos se detuvieron para
esperar su carruaje; el viento que parecia débil en

tierra, soplaba aqui mas violentamente y a rafagas;
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balanceabase el puente, y las olas, chocando con fu-
ria inundaban el piso; el mar mugia sordamente,
formando una linea negra, unida, sin fin, que se
destacaba en el horizonte estrellado, donde lucian
plateados fulgores. En lontananza vefanse las luces
en la escuadra enemiga; a la derecha un vapor pro-
cedente de la Severnaia acercabase rapida y ruido-
samente. Estallé una bomba, iluminando durante un
segundo el montén de cestones, la cubierta del bu-
que y en ella a hombres de Pie; a un tercero que en
mangas de camisa, sentado, con las piernas colgan-
do, ocupabase en una reparaciéon junto al borde
mismo del puente, y la espuma blanquecina de las
olas de verdosos reflejos, hendidas por el vapor en
marcha.

Los mismos trazos luminosos continuaban sur-
cando el cielo sobre Sebastopol, y los ruidos que
inspiraban espanto iban aproximandose; una ola,
venida del mar, revento contra el costado derecho
del puente, mojando los pies de Volodia; dos solda-
dos, arrastrando sus piernas con ruido por el agua,
pasaron por su inmediacién. De pronto, algo estall6
con estrépito e iluminé la parte del puente que se

extendfa ante ellos y por la cual rodaba un carruaje,
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seguido de un militar a caballo. Los cascos cayeron
silbando en el agua, haciéndola saltar a chorros.

-iAh, Mikhail Semenovitch! -dijo el jinete, dete-
niéndose ante Koseltzoff mayor.- ¢Ya esta usted
restablecido?

-Si, como puede usted ver. ¢ Addénde le envia a
usted Dios?

-A la Severnaia, por cartuchos; me mandan en
lugar del ayudante del regimiento. Se espera de un
momento a otro el asalto.

-¢Y Martzeff, donde esta?

-Ha perdido una pierna ayer; en la ciudad en su
cuarto... dormia. ¢L.e conocia usted?

-El regimiento esta en el quinto... ¢no es verdad?

-Si; ha relevado a los de M... Pase usted a la
ambulancia; alli encontrara usted a algunos de los
nuestros que lo conduciran.

-¢Y mi alojamiento de la Morskaia, se ha libra-
do?

-tJajiJal...jbatinchkal hace mucho tiempo que lo
arrasaron las bombas. No reconocera usted a Se-
bastopol; no queda un alma: ni mujeres, ni musica,
ni fondistas; el ultimo se marcho ayer. {Ha quedado
todo mas tristel... jAdios!

Y el oficial parti6 al trote.
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Miedo terrible se apoder6é de pronto de Volo-
dia; parecidle que una bomba iba a caer sobre él y
que alguno de sus cascos le daria irremediablemente
en la cabeza. Aquellas tinieblas humedas, aquellos
sones siniestros, el rumor constante de las olas irti-
tadas, todo parecia sujetarle para que no diese un
paso mas y decirle que nada bueno le esperaba allf;
que harfa bien en volverse atras, en huir deprisa le-
jos de aquellos lugares terribles en que reinaba la
muerte. -¢ Quién sabe? Tal vez es muy tarde ya... jmi
suerte esta decididal... -He aqui lo que ¢l se decia,
temblando ante esa idea y también por el agua, que
penetraba en sus botas. Lanzé un suspiro y se
aparté un poco de su hermano.

-iDios mio! Verdaderamente moriré; pre-
cisamente yo... jDios mio, ten piedad de mil -
murmurd persignandose.

-Y bien, Volodia, adelante -le dijo su hermano
cuando el vehiculo los alcanzé.- ¢Has visto la bom-
bar

Mas lejos encontraron otra vez carruajes que
transportaban heridos y cestones; uno de ellos, lleno
de muebles, iba conducido por una mujer.

Arrimandose instintivamente contra la muralla

de la baterfa Nicolas, los dos hermanos siguieron
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junto a ella en silencio, poniendo oido a la detona-
cién de las bombas que reventaban sobre sus cabe-
zas, al rugir de los cascos esparcidos desde arriba, y
llegaron, por fin, al sitio de la baterfa en que estaba
la Santa imagen. Alli supieron que la quinta, batetfa,
ligera, a la cual debia unirse Volodia, se encontraba
en la Korabelnaia. Decidieron, en su consecuencia, a
pesar del peligro, irse a dormir al quinto baluarte y
de allf pasar al dia siguiente a la baterfa. Penetraron,
pues, por el estrecho pasadizo, y pasando sobre los
hombres que dormian al pie del muro, arribaron

por fin a la ambulancia.
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X

Al entrar en la primera sala, provista de camas
en las que habia heridos, les impresioné el olor pe-
sado y nauseabundo particular de los hospitales; dos
hermanas de la caridad vinieron a su encuentro;
una, de cincuenta afios de edad proximamente y de
severa fisonomia, llevaba en las manos un paquete
de vendajes e hilas y daba 6rdenes a un practicante
muy joven que la segufa; la otra, linda joven de,
veinte afios, tenia el rostro de rubia, palida y delica-
da. Esta parecia singularmente gentil y timida, seguia
a su compafiera con las manos en el bolsillo del de-
lantal y vefase que tenia miedo de quedarse re-
zagada.

Koseltzoft pregunté donde estaba Martzeff,
aquel que el dia antes habia perdido una pierna.

-¢ Del regimiento, de P...? -pregunté la de mas
edad- ¢Es usted pariente suyo?

-No, su compafierol...

-Conduzcalos usted -dijo en francés a la otra

hermana,- y los dejo, acompanada del practi-

cante, para acercarse a un herido.
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-Vaya, veamos, ¢qué miras tanto? -dijo Ko-
seltzoff a Volodia, que, parado, fruncida la frente e
impregnados los ojos de simpatia dolorosa, no po-
dia apartar la mirada de los pacientes, a los que no
cesaba de examinar mientras segufa a su hermano,
repitiendo a pesar suyo:

-iDios mio, Dios mio!...

-Acaba de llegar, ¢no es cierto? -pregunt6 la
hermana de la caridad sefialando a Volodia.

-Si, acaba de llegar.

La joven lo contemplé de nuevo y rompi6 a llo-
rar, repitiendo con desesperacién- {Dios mio, Dios
mio! ¢Cuando acabara esto?...

Entraron en la sala de oficiales. Martzetf yacia
acostado de espaldas, con los brazos musculosos
descubiertos hasta el codo y cruzados tras de la ca-
beza. Lla expresion de su rostro amarillento era la de
un hombre que aprieta los dientes para no gritar de
dolor. Su pierna sana calzada con un calcetin, salia
por debajo del cobertor, y los dedos del pie con-
trafanse convulsivamente.

-Y bien ¢cémo esta usted? -le pregunt6 la her-
mana levantando la cabeza, algo caliente del herido
y arreglandole la almohada, con sus dedos delica-

dos, sobre uno de los cuales distinguié Volodia una
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sortija de oro.- He aqui a dos compafieros que vie-
nen a vetlo.

-iSufro, claro estal -replicé con rabia;- no, no
toque usted, esta bien asi -y los dedos del pie se
agitaban en el calcetin con movimientos nerviosos.-
iBuenos dias! ;Cémo se llama usted? jAh, perdon
cuando Koseltzoff se dio a conocer- Aqui se olvida
uno de todo, y, sin embargo, jhemos vivido juntos!
-afladi6 mientras miraba a Volodia con aspecto de
curiosidad.

-Es mi hermano; viene de Petersburgo.

-iAh!'Y yo he concluido, me parece. {Cuanto su-
fro! ;Si esto pudiera terminar cuanto antesl...

Y con un movimiento convulsivo retiré la pier-
na. Sus dedos saltaron con redoblada agitacion; cu-
briése la cara con las manos.

-Hay que dejarle tranquilo; estd muy malo -les
dijo, al oido la hermana con los ojos llenos de la-
grirnas.

Los dos hermanos, que habian decidido ir al
quinto baluarte, cambiaron de opinion al salir de la
ambulancia, y convinieron, sin comunicarse la ver-
dadera razon, en irse cada uno por su lado para no

exponerse a un peligro inatil.
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-¢Encontraras el camino, Volodia? -le pregunto
el mayor.- Por lo demas, Nikolaieff te conducira a la
Korabelnaia; ahora me voy solo y mafiana me reuni-
ré contigo.

Y no se dijeron nada mas en aquella dltima en-

trevista.
X1

El canén tronaba con igual violencia, pero la
calle Ekatherinenskaia que segufa Volodia, acompa-
flado del silencioso Nikolaieff, permanecia desierta
y tranquila. No distinguia en la obscuridad sino pa-
redes blancas, en pie, entre grandes edificios des-
plomados, y las losas de la acera por donde
caminaba; cruzabase a veces con soldados y oficia-
les, y al pasar a la izquierda, proximo al Almirantaz-
go, diviso, a la viva luz de una hoguera que ardia,
tras el cercado, una fila, de acacias plantadas hacia
poco alo largo de la acera y sostenidas por sus tuto-
res pintados de verde. Sus pasos y los de Nicolaieff,
que respiraba estrepitosamente, interrumpian tan
solo el silencio. Sus ideas eran vagas; la linda her-
mana de la caridad, la pierna de Martzeff con sus

dedos dentro del calcetin, la obscuridad, las bom-
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bas, las diferentes imagenes de la muerte, cruzaban
confusamente entre sus recuerdos: su alma, joven e
impresionable, sentfase inquieta y dolorida en su
aislamiento, por la absoluta indiferencia de cada uno
hacia su propia suerte, aunque esté expuesta al peli-
gro. -jSufriré, perderé la vida, y nadie me llorara! -se
decia.

¢Donde estaba, pues, la vida del héroe llena de
ardor enérgico, y de simpatias en la cual tanto sofia-
ra? Las bombas silbaban y estallaban, aproximan-
dose cada vez mas, y Nikolaieff suspiraba con mas
frecuencia sin romper el silencio. Al atravesar el
puente que conduce a la Korabelnaia, vio a dos pa-
sos de ¢l sumergirse un objeto, silbando, en el golfo;
fluminar con fulgor purptreo las olas de matiz vio-
laceo y rebotar, lanzando al aire el agua en menuda
luvia.

iMaldital... la bribona esta viva ain murmur6
Nikolaieff.

-Si -replicé Volodia a pesar suyo y sorprendido,
por el eco de su voz, agudo y chillén.

A su encuentro venfan heridos transportados en
camillas, carretas llenas de gaviones, un regimiento,
algunos jinetes. Uno de éstos, oficial, seguido de un

cosaco, detuvose al ver a2 Volodia; examind su ros-
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tro, y después, volviéndole la espalda, dio un latiga-
z0O 2 su montura y prosiguié su camino.

-iSolo, solo, que viva o no, a todos les da lo
mismol... -dijose el adolescente, pronto a echarse a
llorar.

Después que hubo cruzado un murallén blanco,
entr6 en una calle formada por casitas completa-
mente derruidas, iluminadas sin cesar por el fulgor
de las bombas. Una. mujer borracha, harapienta,
acompafiada de un marinero, salié por una puerte-
cilla, tropezando contra él.

-Perdén, Vuestra Nobleza -murmuro.

El corazén del pobre mozo iba oprirniéndose
cada vez mas, mientras que en el sombrio horizonte
los fogonazos brillaban de continuo, y los proyecti-
les venian ruidosamente a estallar en torno suyo. De
pronto, Nikolaieff suspir6 y dijo con voz que pare-
cidle a Volodia expresion de terror mal contenido:

-¢Valia la pena de darse prisa, para venir aqui,
desde alli... andando, y andandor... ;Y para qué
tanta prisar...

-Pero a Dios gracias, mi hermano se curd
-contestd Volodia para librarse, hablando, de la ho-

rrible sensacion que se apoderaba de él.
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-1SM, perfectamente curadol... jCuando todos
estan enfermos! Los sanos se encontrarfan mucho
mejor en el hospital en un tiempo como este. ¢Sen-
timos nosotros, acaso, ninguna alegria por estar
aqui? Ahora un brazo... ya una pierna... se pierde... y
mire usted, aqui aun... en la ciudad, se esta mejor
que en los baluartes. {Dios de Dios! {En el camino
hay que rezar todas las oracionesl!... {Eh, canalla!
¢Vienes a zumbarme en los oidos? -afiadi6 atento al
ruido de un casco que paso junto a él.- Y bueno,
ahora -continu6 Nikolaieff,- me han mandado con-
ducir a Vuestra Nobleza, y ya sé que hay que hacer
lo que mandan; pero el coche lo dejé al cuidado de
un companero, Y el equipaje esta deshecho me han
dicho que venga, y he venido. Pero si se pierde algo
de lo que traemos, ¢seré yo, Nikolaieff, quien res-
ponda? {He aqui la artillerfa, Vuestra Nobleza! -dijo
de subito:- pregunte al centinela, él le indicara...

Volodia se adelanté solo. No oyendo ya tras de
si los suspiros de Nikolaieff, sintiése defini-
tivamente abandonado; la impresién de ese aban-
dono ante el peligro, ante la muerte, como crefa,
peso sobre su corazon con el frio glacial de una lo-
sa; parado en el centro de la plaza, mir6 en torno

suyo para ver si le observaban, y cogiéndose la ca-
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beza con las manos, murmur6 con voz entrecortada
por el terror -jDios mio! ¢Seré verdaderamente un
miedoso vil, un cobarde? {Yo que sonaba no hace
mucho, morir por la patria, por el Czar, y todo con
jubilol... {Si, soy un ser desgraciado y despreciable!
-exclamé con profunda desesperacion y desilusio-
nado de si mismo. Por ultimo, duefio al fin de su
emocion, dijo al centinela que le indicase donde pa-

raba el comandante de la bateria.
XII

El comandante de la bateria habitaba en una ca-
sita de dos pisos, que tenia entrada por el patio. A
través de una de las ventanas, a la que le faltaba un
cristal, substituido por una hoja de papel, veiase el
débil resplandor de una bujia; el asistente, sentado a
la puerta, fumaba su pipa. Después de anunciar a su
amo la visita de Volodia, introdujo a éste en la ha-
bitacion. Alli, entre dos huecos de ventana, junto a
un espejo roto, vefase una mesa cargada de papelo-
tes oficiales, algunas sillas, una cama de hierro con
ropa limpia y un biombo delante.

Junto a la puerta se hallaba el sargento primero,

buen mozo, de poblados bigotes y el sable al cinto,
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en el capote ostentaba una cruz y la medalla de la
campafa de Hungria. El oficial de estado mayor,
jefe de la. bateria, de pequefia estatura, con la cara
hinchada y en ella un vendaje, paseabase por la es-
tancia. De corpulencia muy pronunciada, parecia,
tener unos cuarenta anos de edad; la calvicie se le
marcaba distintamente en la parte superior del cra-
neo; su espeso bigote descendia recto hasta ocultarle
la boca, sus ojos pardos tenfan agradable expresion,
las manos eran blancas y finas, algo llenas; los pies
muy echados hacia afuera., asentabanse en tierra con
cierta seguridad y coqueteria que probaban que no
era la timidez el lado débil del comandante.

-Tengo el honor de presentarme; vengo agre-
gado a la quinta baterfa ligera, Koseltzoff segundo,
alférez -dijo Volodia, que al entrar en la estancia re-
cité de un golpe esta leccién aprendida de memoria.

El comandante de la bateria le contesté con un
saludo bastante seco y lo invit6 a sentarse. El joven
se sento, y cogiendo en su distraccién un par de tije-
ras, comenzé a juguetear con ellas maquinalmente.
El comandante, con las manos cruzadas a la espalda
y baja la cabeza, reanudé su paseo en silencio, diri-
giendo de vez en cuando la mirada a los dedos del

alférez que continuaban usando con las tijeras.
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-S{ -dijo por dltimo, deteniéndose delante del
sargento- desde mafiana habra que dar un gamerz??
mas a los caballos de los furgones; estan flacos.
¢Qué te parece?

-¢Por qué no? Se puede hacer, Vuestra Alta No-
bleza. La avena esta ahora mas barata -respondi6 el
sargento, con los brazos caidos a lo largo del cuerpo
y removiendo los dedos, movimiento habitual en él-
Y ademas hay, que el forrajeador Frantzone me ha
escrito ayer dos letras, Vuestra Alta Nobleza: dice
que hay que comprar; ahora estan a buen precio;
¢qué dispone usted, pues?

-Bueno, comprarlos, hay dinero -respondié el
jefe, volviendo a pasear.- ¢Doénde tiene usted su
equipaje? -dijo de pronto, deteniéndose delante de
Volodia.

El pobre muchacho, perseguido por la idea de
que era un cobarde, veia transparentarse en cada mi-
rada, en cada frase, el desprecio que debia inspirar, y
le parecié que su superior habia penetrado ya tan
triste secreto y se burlaba de ¢él; asi es que respondié
turbado que su equipaje estaba en la Grafskaia, y

que su hermano se lo enviarfa al dia siguiente.

22 Medida de avena.
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-«Doénde alojaremos al alferez? -pregunt6 el te-
niente coronel al sargento primero, sin atender a la
respuesta del joven.

-¢ El alférez?... -repiti6 el sargento. Y una rapida
mirada dirigida sobre Volodia y que parecia decir
«iquién es este alferecillo?» acab6 de desconcertar al
oficial.- Pues alla abajo, Vuestra Alta Nobleza; con
el segundo capitan, puesto que el capitan se halla en
el baluarte; su cama esta desocupada.

-¢Le acomoda eso por hoy? -pregunt6 el jefe de
la bateria.- Debe usted estar cansado, me parece.
Mafana ya lo podremos instalar mas cémodamente.

Volodia, se levanto y saludo.

-¢Quiere usted tomar té? -anadié su superior.-
Se puede hacer que calienten el samovar...

El alférez, que estaba ya en la puerta, volvio,

salud6 otra vez y salié. El asistente del
teniente coronel lo condujo a la planta baja, hacién-
dolo entrar en una pieza sucia, en la que un montoéon
de objetos rotos aparecian arrojados al azar por to-
das partes, y donde en un rincén, sobre una cama de
hierro, dormia, sin sabanas ni cobertor, envuelto en

su capote, un hombre, a quien el joven tomé por un

soldado.
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-Pedro Nicolalevitch -y el sirviente tocod en el
hombro al que dormia- el alférez ha de acostarse
aqui. Es nuestro junker -agregé, dirigiéndose a Volo-
dia.

-No se mueva usted, se lo suplico -exclamo éste,
viendo al junker, joven alto y robusto, de hermosas
tacciones, pero completamente desprovistas de in-
teligencia, levantarse, y echandose el capote sobre
los hombros, salir medio dormido y murmurando:

-Lo mismo me da; iré a dormir al patio.
XIII

Solo con sus pensamientos, la primera impre-
sion de Volodia fue otra vez el espanto producido
por la turbacién que trastornaba su espiritu. Con-
tando con el suefio para no pensar mas en lo que le
rodeaba, y olvidarse de si mismo, dio un soplo a la
bujia y se acostd, cubriéndose por completo con el
capote y hasta la cabeza, pues habia conservado de
su infancia el miedo a la obscuridad; pero de subito
la idea lo acudié de que una bomba podria horadar
el techo y matarlo; puso oido y escuché: sobre su

cabeza paseaba el comandante de la baterfa.
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- Comenzara por matarlo a él primero -se dijo- a
mi después; jno moriré solo!

Esta reflexién lo tranquilizo, y ya iba a dormirse
cuando la idea de que Sebastopol pudiese ser toma-
do aquella misma noche, de que los franceses forza-
ran su puerta y de que no tenfa ni un arma para
defenderse, le despertd del todo; levantdse y reco-
rri6 la estancia; el temor del verdadero peligro habia
sofocado el miedo misterioso a la obscuridad, bus-
co, encontrando sélo al alcance de su mano un es-
cabel y un samovar.- Soy un cobarde, un pusilanime,
un miserable -se dijo otra vez, lleno de indignaciéon
y de desprecio contra si mismo. Se acosto y traté de
no meditar mas. Pero entonces las impresiones del
dia aparecieron en su imaginacion, y los estampidos
incesantes que hacfan retemblar los vidrios de su
unica ventana le recordaron el peligro; sucedianse
las visiones: ora vefa heridos cubiertos de sangre,
bombas haciendo explosiéon y cuyos cascos pene-
traban en su cuarto; ora a la linda hermana de la ca-
ridad que lo curaba llorando ante su agonia, o a su
madre, que después de acompafiarlo a la capital del
distrito, rogaba a Dios por él, vertiendo lagrimas
ante una imagen milagrosa. Huydle el suefio, pero

de improviso la idea de mi Dios Todopoderoso,
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que todo lo ve y que escucha todas las plegarias,
surgié nitida Y clara entre sus delirios; se arrodill6,
persignandose, y Junt6 las manos como le ensefia-
ron en su nifiez. S6lo aquella actitud hizo nacer en
su alma un sentimiento de infinita dulzura, de mu-
cho tiempo atras olvidado.

-Si he de morir, es que soy inutil. Si es asi, Se-
for, hagase tu voluntad; jcuanto antes sea cumpli-
dal... Pero si el valor y la energia que me faltan me
son necesarios, evitame la vergiienza y la deshonra,
que no podria soportar, y enséfiame lo que debo ha-
cer para cumplir tu voluntad. -Su alma, de nifio dé-
bil y aterrorizada, se conforto, serenandose en el
acto y sumergiéndose en nuevos horizontes, am-
plios y luminosos; penso mil cosas, experimento mil
sensaciones durante el corto transcurso de aquella
impresion; después se durmié reposadamente al
sordo rumor del bombardeo y de los vidrios que
retemblaban.

i Senor! T sélo oiste; sélo a Ti llegaran las ple-
garias sencillas pero ardientes y desesperadas de la
ignorancia, del arrepentimiento confuso, que piden
la curacién del cuerpo, la purificaciéon del alma; ora-
ciones que de aquellos lugares habitados por la

muerte subieran hasta Ti, comenzando por el Gene-
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ral que presiente con terror el ataque, y que un se-
gundo antes s6lo pensaba en llevar al cuello la cruz
de San Jorge, hasta concluir por el simple soldado,
que sobre el desnudo suelo de la baterfa Nicolas, te
suplica. que des a sus sufrimientos la recompensa

inconscientemente presentida.
XIV

El primogénito de los Koseltzoff encontro en la
calle a un soldado de su regimiento y se hizo acom-
pafiar por ¢l al quinto baluarte.

-Péguese Vuestra Nobleza bien al muro -le dijo
el soldado.

-¢Por qué?

-Hay peligro, Vuestra Nobleza; pasan ya por en-
cima -respondié el infante, escuchando el silbido
del proyectil que herfa con golpe seco en el lado
opuesto del camino apisonado; pero Koseltzoff
prosiguio por el centro sin hacer caso del aviso.

Eran aquellas las mismas calles, los mismos fo-
gonazos, mas frecuentes, los mismos rumores y los
mismos lamentos, y el encontrar heridos y las bate-
rfas, trincheras y parapetos, tales como los hubo de

ver en la primavera; pero ahora el aspecto era mas
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triste, mas sombrio, pudiera decirse que mas guerre-
ro; mayor numero de casas aparecian agujereadas, y
en las ventanas no habia luces; s6lo el hospital
constituia una excepcion. Ni una mujer en la calle, y
el caracter de la vida habitual e indiferente, impreso
antes sobre todas las cosas, habfa desaparecido, re-
emplazado por el de expectaciéon inquieta y de es-
tuerzos redoblados e incesantes.

He aqui ya la tltima trinchera y a un soldado del
regimiento de P... que reconoce al antiguo oficial de
su compafia; he aqui al tercer batalléon cuya presen-
cia se puede adivinar por el murmullo contenido de
las voces y el choque metalico de los fusiles apoya-
dos contra el muro, y que la luz de las descargas
ilumina a frecuentes intervalos.

-¢Donde esta el jefe del regimientor? -pregunta
Koseltzoft.

-En el blindaje de los marinos, Vuestra Noble-
za-responde el servicial soldado. -¢Quiere Vuestra
Nobleza venir? Yo lo conduciré...

Y pasando de una trinchera a otra, gufa a Ko-
seltzoff al foso, donde hallan 2 un marinero fuman-
do su pipa, tras ¢l se abre una puerta, a través de
cuyas junturas brilla una luz.

-¢Se puede entrar?
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-Yo anunciaré.

El marinero entra en la casamata, donde se oye
el rumor de dos voces.

-Si Prusia continua en su neutralidad, entonces -
dice una de ellas, -Austria...

-¢ Qué importa lo que haga Austria, mientras los
pueblos eslavos?... -responde la otra.

-jAh! §i, dile que entre -afiadi6 la misma voz.

Koseltzoft, que no habia puesto nunca los pies
en aquel alojamiento, queddé sorprendido por su
elegancia; un entarimado substituia al piso natural;
una mampara cubria la puerta; en el angulo derecho,
una gran zona*® representando la Santa Virgen, con
su dosel dorado, iluminada por una lamparilla de
cristal color de rosa; dos lechos colocados junto a la
pared, en uno de los cuales dormia vestido un mari-
no; sobre el otro, sentabanse el nuevo jefe del regi-
miento y un ayudante de campo. Koseltzoff, que no
era nada timido y que no crefa estar en falta en mo-
do alguno ni con el estado ni con el Jefe de su re-
gimiento, experimentd, sin embargo, al hallarse en
presencia de éste, su compafiero poco antes, cierta

aprension singular.

23 De eikon (griego), imagen, retablo.
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-Es extrafio -se dijo al verlo levantarse para oir-
le;- no hace atun siete semanas que manda el regi-
miento, y ya en su actitud, en su mirada, en su traje,
respira la autoridad. No ha mucho tiempo que este
mismo Batritcheff se divertia con nosotros, y se
comia solo, sin invitar nunca a nadie, sus bz2hi,** y sus
varenifi®, y ahora la expresion de orgullo lleno de
sequedad, en sus ojos, que me dicen : «Aunque sea
yo tu compafiero, pues soy un coronel de la nueva
escuela puedes estar seguro de que sé que darfas la
mitad de tu vida por hallarte en mi lugar.»

-iISe ha cuidado usted bastante tiempol... -dijole
triamente el coronel.

-He estado enfermo, mi coronel, y mi herida no
se cicatrizo aun.

-Si es asi, ¢por qué ha vuelto usted? -La corpu-
lencia de Koseltzoff inspiraba desconfianza a su je-
fe.- ;Puede usted hacer servicio?

_Seguramente; si puedo.

-Esta bien. El alférez Taitkeff le entregard a us-
ted la novena compafiia, la que ha mandado usted
ya; vaya usted a recibir la orden del dia, y haga el fa-

vor, al salir, de enviarme al ayudante del regimiento.

24 Carne picada (¢albondigas?)
25 Plato ruso de crema agtia.
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Al salir de alli Koseltzoff hubiérase podido cre-
er que se sentia incomodo o que estaba irritado, pe-
ro no precisamente contra su coronel, sino en
particular contra si mismo y contra todo cuanto lo

rodeaba.
XV

Antes de ir a reunitse a sus oficiales, fue a bus-
car su compania situada en el camino cubierto que
conducia al sexto baluarte.

Al entrar en el abrigo blindado abierto por un
lado, encontrd tanta gente, que a duras penas pudo
abrirse paso entre ella. En uno de los extremos ardia
una vela de sebo que un soldado, tendido en tierra,
sostenia sobre un libro en el cual lefa uno de sus
compafieros deletreando; en torno suyo, multitud
de cabezas vueltas hacia el lectot, al cual escuchaban
avidamente. Koseltzoff reconocio el 2 b 20 en esta
trase. O-ra-cion des-pués del es-tu-dio. Te-doy gra-
cias, Cre-ador mi-o.

-Despabilad la luz -grit6 uno.

26 La cartilla de ensefianza de las escuelas.
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-{Qué buen libro! -exclamo el lector que se dis-
ponia a proseguir; pero a la voz de Koseltzoff lla-
mando al sargento primero, enmudecié: los
soldados salieron de su inmovilidad, tosiendo so-
nandose, cosa que ocurre siempre tras un rato de
torzoso silencio; el sargento, abrochandose el uni-
forme, se levanté de en medio de un grupo, y pa-
sando por encima de sus compafieros, pisandole los
pies, que por falta de espacio no sabfan dénde me-
ter.

-iHola, muchacho! :Esta siempre lo mismo
nuestra compafiar

-iSalud a Vuestra Nobleza! Lo felicitamos por
estar de regreso -respondi6 el sargento alegremente.

-¢Se curé ya Vuestra Nobleza? jAh, buenol
Alabado sea Dios, pues hemos notado mucho su
talta.

Conociase que Koseltzoff era querido en la
compania; oyose enseguida como se comunicaban
unos a otros que el antiguo oficial de ella habia
vuelto; aquel que fue herido, Koseltzoff Mikhail
Semenovitch. Algunos soldados, entre ellos el tam-

bor, vinieron a saludatrlo.
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-iHola,Obanetchuk! -le dijo el oficial- gestas
bueno y sano? jHola, hijos mios! -afiadi6 alzando la
VOZ.

Los soldados respondieron a coro:

-;Salud a Vuestra Noblezal

-¢Como va, muchachos?

-Esto va mal, Vuestra Nobleza; el francés va ga-
nando; tira desde sus atrincheramientos, pero no se
deja ver fuera de ellos.

-Y bien, ¢quién sabe? Tal vez tendré yo la suerte
de verlo salir de sus trincheras. No sera la, primera
vez que vayamos juntos y que lo batiremos.

-Estamos dispuestos a hacer cuanto se pueda,
Vuestra Nobleza -respondieron muchos a la vez.

-¢Son, pues, muy valientes?

-Terriblemente atrevidos -dijo a media voz el
tambor, pero de modo que pudiera ser oido, y diri-
giéndose a otro soldado, como para justificar a su
superior por haber empleado aquella expresion y
persuadir a su compafiero de que no tenfa nada de
exagerado ni de inverosimil.

Koseltzoff se separé de sus soldados para ir a

reunirse con los oficiales en el cuartel.

XVI
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La sala de banderas del cuartel estaba llena
de gente, de multitud de oficiales de marina, de arti-
llerfa y de infanterfa; los unos dormian, los otros
charlaban sentados sobre cajas de municiones o so-
bre el afuste de un canoén; el grupo mas numeroso lo
formaban algunos sentados sobre sus burkas exten-
didas en el suelo, y que bebian porter y jugaban a los
naipes.

iEh! Koseltzoff, ¢ya de vuelta? ¢Y tu herida? -
dijeron varias voces salidas de diferentes lados.

Después de estrechar la mano a sus conocidos,
Koseltzoff se reunié al grupo central de los ju-
gadores. Uno de estos, de exterior agradable, more-
no, delgado, de larga nariz, seco y con gran bigote
que le cubria las mejillas, llevaba la banca con sus
dedos blancos y finos, en uno de los cuales se vefa
una sortija con solitario; parecia agitado. Y al echar
las cartas hacfalo con negligencia afectada a su dere-
cha, medio recostado y apoyandose en los codos, un
mayor de pelo gris, apuntaba y pagaba cada vez me-
dio rublo con exagerada tranquilidad; A la izquierda,
sentado sobre sus talones, un oficial de cara encen-
dida y reluciente, bromeaba y sonreifa con esfuerzo,

y cuando mataban su carta agitabase una de sus ma-
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nos en el bolsillo vacio del pantalén; jugaba fuerte
pero sin dinero, lo que ponia de mal talante al oficial
moreno, de rostro agraciado. Yendo y viniendo por
la estancia, con un paquete de asignados en la mano,
otro oficial, palido, delgado y calvo, de enorme na-
riz y enorme boca, ponfa dinero contante a cada va-
banca y ganaba siempre.

Koseltzotf bebidse una copa de aguardiente y se
sento junto a los jugadores.

-Vamos, Mikhail Semenovitch, vamos, apunte
usted -le dijo el banquero- apostaria a que ha traido
un dineral.

-¢Doénde lo he de haber encontrado? Al revés;
he gastado mis dltimos rublos en la ciudad.

-¢De verdad? Habra desplumado usted a al-
guien en Sympheropol; estoy seguro.

-iVaya una idea! -replico Koseltzoff, a quien
agradaba que en esto no se le diese crédito sobre su
palabra, y desabrochandose el uniforme para estar
con mas comodidad, cogié algunos naipes usados.

-No tengo nada que arriesgar; pero jque el dia-
blo me llevel... ;quién puede prever la suer  te?
Un mosquito en ocasiones hace prodigios. Bebamos

para tener animos.
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Y no tardé nada en beberse otra copa de aguar-
diente, y en perder sus ultimos tres rublos, mientras
que ciento cincuenta eran inscriptos en la cuenta del
oficialote de rostro empapado en sudor.

-Haga usted el favor de enviarme el dinero -dijo
el que tenia la banca interrumpiendo la talla para mi-
rar a éste.

-Permitame usted demorar el envio hasta mana-
na -respondio el interpelado levantaindose; su mano
no cesaba de moverse con agitaciéon en el bolsillo.

-tHum! -murmuré el banquero, lanzando con
despecho a derecha e izquierda las dltimas cartas de
la baraja.- No se puede jugar asi -exclamé,- otro ta-
lla; esto no es posible, Takar Ivanovitch; jugamos
dinero contante y no de boquilla.

-¢Dudara usted de mi? Seria verdaderamente
extrano.

-¢De quién he de recibir ocho rublos? -pregunto
en aquel momento el mayor, que acababa de ganar,-
he pagado mas de veinte y cuando gano no cobro
nada.

-«Como quiere usted que le pague, cuando no
hay dinero en la banca?

-Eso no me importa -replicé el mayor le-

vantandose,- yo juego con usted y no con el sefor.
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-Pero como he asegurado... -interrumpié el ofi-
cial sudoroso- como he asegurado que pagaré ma-
flana, Jpor qué se atreve usted a insultarme?

-Digo lo que me da la gana; no se procede asi-
clamaba el mayor a voz en grito.

-iVamos, calmese usted, Fedor Fedorovitch! -
intervinieron varios jugadores a la vez rodeandole.

Dejemos caer un velo sobre esta escena,... Ma-
flana, hoy mismo, quiza, aquellos hombres iran ale-
gremente y decididos a buscar la muerte, y moriran
con tranquilidad y valor. En el alma de todos los
hombres ocultase la sublime chispa que, en el mo-
mento dado, hara de ellos héroes; pero esa chispa se
cansa de brillar de continuo. Sin embargo, cuando
llegue el instante fatal, surgira la llama que ha de

iluminar las mas grandes acciones.
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XVII

Al dia siguiente, el bombardeo prosiguié con la
misma violencia. Hacia las once de la manana, Vo-
lodia Koseltzoff reuniése a los oficiales de su bate-
tia. Ibase acostumbrando a aquellas caras nuevas;
les interrogaba y les transmitia, a su vez parte de sus
impresiones. La conversacion modesta, quiza un
poco pedante, de los artilleros, le agradaba, inspi-
randole respeto, y en cambio su exterior simpatico,
sus timidas maneras y su ingenuidad, predisponian a
aquellos senores en favor suyo. El oficial mas anti-
guo de la baterfa, un capitan bajito, de pelo rojo, con
tupé y peinado bien liso sobre las sienes, educado
en las antiguas tradiciones de la artillerfa, galante
con las damas y con pretensiones de sabio, explora-
bale sobre sus conocimientos en esta ciencia, sobtre
los adelantos mas recientes, y lo trataba como a un
hijo, lo cual traia encantado a Volodia. El subte-
niente Dedenko, oficialito con acento de pequefio
ruso?’, de cabellera alborotada y capote roto, le

gustaba también, a pesar de sus gritos; pues bajo

27 Natural de la Rusia Menot.
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aquella ruda corteza, adivinaba Volodia un hombre
digno y pundonoroso. Dedenko ofrecié con insis-
tencia sus servicios al joven y traté de probarle que
los canones de Sebastopol no habian sido emplaza-
dos segun las reglas. Por el contrario, el teniente,
Tchernovitzky, de cejas notablemente arqueadas,
vestido de levita aseada cuidadosamente, aunque
ajada y con remiendos, y cadena de oro sobre chale-
co de raso, no le inspiré bien que fuese superior a
los otros en distincién y finura, la menor simpatia;
no cesaba de preguntar a Volodia detalles sobre el
Emperador y el ministro de la Guerra; referia con
ficticio entusiasmo las hazafias realizadas en Sebas-
topol; hacia alarde de gran saber, de sentimientos
muy nobles, perro a pesar de todo, y sin que supiera
decirse el por qué, aquellos discursos sonaban en
hueco al oido del joven, y aun pudo notar que los
demas oficiales evitaban generalmente la conversa-
cién de Tchernovitzky. El junker Vlang, a aquel a
quien desperté la noche antes, sentado modesta-
mente en un rincoén, callaba, riéndose a veces de al-
gun chiste, pronto siempre a recordar lo que
olvidaban los otros; ofrecia por turno a estos el
trasco del aguardiente y liaba cigarrillos para todos.

Seducido por las maneras sencillas y afables de
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Volodia, que no lo trataba como a un chiquillo, y
por su exterior agradable, no se apartaban sus oja-
zos carifiosos del rostro del recién llegado; adivina-
ba y preveia todos sus deseos, impulsado por un
sentimiento de admiracién exaltada que los oficiales
notaron en seguida y con motivo del cual no le es-
casearon las bromas.

Poco antes de comer, el segundo capitan, Kraut,
relevado de su servicio en el baluarte, vino a unirse
a la reducida sociedad. Rubio, guapo rnozo, vivo,
poseedor de bigotes rojos y patillas de igual color,
hablaba el ruso perfectamente, pero con excesiva
correccion y elegancia, para un ruso de pura_sangre.
Tan irreprochable en el servicio como en la vida
privada, la perfeccién era su defecto; excelente
companero de seguridad a prueba en los asuntos de
intereses, faltabale algo como hombre, precisamente
porque lo posefa todo. Por un contraste notable con
los alemanes idealistas de Alemania era, a ejemplo
de los alemanes rusos, practico en grado exorbitan-
te.

-iHe aqui, he aqui a nuestro héroe! -exclamo el
capitan en el momento en que entraba Kraut accio-
nando, y haciendo chocar sus espuelas.- ;Qué quie-

re usted, Federico Cristianovitch, té o aguardiente?
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-Me he mandado hacer té -respondio;- pero no
rehusaré el aguardiente mientras lo hacen, para con-
solarme el espiritu. Me alegro mucho de conocerle.
Le ruego que nos quiera y sea un buen compafiero
para nosotros -dijo a Volodia, que se habia levanta-
do para saludarlo.- Capitan de segunda Kraut... Me
han dicho que lleg6 usted anoche.

-Permitame usted que le dé las gracias por su
cama, que he utilizado esta noche.

-¢Y ha dormido usted siquiera comodamente?
Porque le falta una pata, y no es posible componerla
mientras dure el sitio.

- 'Y bien, ¢ha salido usted bien hoy?- le pregunt6
Dedenko.

-134, gracias a Dios! Pero Shovortzoff ha caido.
Hubo que arreglar una curefa; las gualderas queda-
ron hechas afiicos...

Y se levant6 de pronto para pasear por la estan-
cia: vefase que experimentaba la sensacién agradable
del hombre que acaba de salir sano y salvo de un
gran peligro.

-Y bien, Dimitri Gravilovitch -dijo, dando una
palmada amistosa,- ¢cémo estamos? batiuchkal
¢Por donde anda su propuesta? ¢(No ha, resollado

aun?
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-No; no hay nada.

-Y no habra -intervino Dedenko,- ya se lo he
demostrado.

-¢Por qué no resultara nada?

-Porque la comunicacion esta mal puesta.

-iQué sempiterno discutidor! -dijo Kraut jo-
vialmente.- jUn verdadero ruso-menor testarudol
Bueno, pues, ya vera usted como para mortificarle
lo ascenderan a teniente.

- No, no haran nada.

-Vlang, -anadi6 Kraut, dirigiéndose al junker,-
llene usted mi pipa y traigamela, haga usted el favor.

La presencia de Kraut habia animado a todos.
Hablando con cada uno, daba detalles y preguntaba

lo que habia ocurrido en su ausencia.
XVIII

-Conque... ¢se ha instalado usted ya? -preguntod
Kraut a Volodia. -Pero, usted perdone, icomo se
llama? El nombre y apellido. Asi es costumbre entro
nosotros, en artilleria. ¢Tiene usted caballo de
montar?

-No -respondio el alférez- y estoy en un com-

promiso; se lo he dicho al capitan. No tengo ni ca-
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ballo ni dinero hasta que reciba los gastos de forraje
y de marcha. Quisiera pedir al comandante de la
baterfa que me prestase su caballo, pero temo que
rehuse.

-¢Quiere usted pedirselo a Apolo Sergueitch?
-dijo Kraut, emitiendo con los labios un sonido, que
debia expresar la duda. Y se quedé mirando al ca-
pitan.

-iBueno, bueno! -repuso este.- |Si rehusa, el mal
no sera mucho! A decir verdad, maldita la falta que
hace aqui el caballo; yo me encargo de pedirselo hoy
mismo.

-iNo lo conoce usted! -anadi6é por su parte De-
denko- rehusarfa cualquiera otra cosa; pero  no le
negara eso al seflor ¢qué apuesta usted?

-iBah! Usted siempre esta dispuesto a contrade-
cir... usted...

-Contradigo cuando hay por qué. El no es rum-
boso de suyo, pero prestara el caballo, porque no
tiene ningun interés en rehusarlo.

-¢Coémo ninguin interés? Cuando la avena le sale
aqui a ocho, rublos; es evidente su interés; siempre

serda un caballo menos que alimentar.
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-iVladimir Seinenovitch! -interrumpié Vlang,
que venia con la pipa de Kraut- pidale usted el Es-
tornino, es un caballo superior...

-¢Con el cual se cay6 usted al foso, jeh! Vlang?
-hizo observar el capitan segundo.

-Se equivoca usted al decir que la avena esta a
ocho rublos -sostenia entretanto Dedenko, que ha-
bia continuado la discusién.- Segun las dltimas noti-
cias, esta a diez cincuenta... es evidente, que no le
resulte provechoso en...

-¢Pero quiere usted que no le quede nada? Si
usted estuviera en su lugar, no prestaria un caballo
ni para ir a paseo. Cuando yo sea comandante de
bateria, mis caballos, jbatintchkdl, tendran sus cuatro
gamet bien llenos, y no pensaré en adquirir rentas.

-El que viva lo vera -replicé Kraut,- usted hara
lo mismo cuando tenga una baterfa, y éste también
-indicando a Volodia.

-¢Por qué supone usted, Federico Cristiano-
vitch, que el sefor querra obtener también menudos
provechos? Si tiene algin caudal, ¢a qué ha de pro-
ceder asi? -pregunt6 a su vez Tchernovitzky.

- No... yo... dispense usted, capitan -dijo Vodolia
ruborizandose hasta las orejas, - eso seria indigno a

mis propios 0jos.
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-jOh, oh! | Qué sopa en leche!?® -le dijo Kraut.

-Eso es otra cuestion, capitan; pero creo que no
puedo quedarme con dinero que no me pertenezca.

-Y yo le digo a usted otra cosa -prosigui6 el ca-
pitan con tono mas seguro.- Sepa usted que es muy
ventajoso llevar bien las cuentas siendo comandante
de baterfa. Sepa usted que éste no tiene que cuidarse
de la alimentacién de sus soldados; asi ocurre,
siempre, entro nosotros, en artillerfa. Si usted no lo-
gra unir bien los dos cabos, no le quedara un cénti-
mo. Enumere mas a la ligera los gastos. En primer
lugar el herraje -y el capitan dobld un dedo- después
el botiquin -doblé el segundo- luego la oficina -ya
son tres,- mas los caballos de tiro, que cuestan segu-
ramente quinientos rublos -son cuatro- la recompo-
sicion de los cuellos de los soldados y el carbon que
se gasta, en gran cantidad, y por ultimo, la mesa de
los oficiales. Ademas, como jefe de baterfa, hay que
vivir de un modo conveniente; necesita una caleche,
una, pelliza, etc.

-Y lo principal -dijo el capitan, que habia guar-
dado silencio hasta entonces,- helo aqui, Vladimir

Semenovitch. Aqui tiene usted a un hombre como

28 Modismo carifioso ruso, equivalente a jque candidez, que inocencial
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yo, por ejemplo, que ha servido veinte afios reci-
biendo primero doscientos, después trescientos ru-
blos de paga.. Pues bien, scomo no ha de
recompensar el Gobierno sus afios de servicios
dandole un pedazo de pan para la vejez?

-Es indiscutible -replicé el segundo capitan- asi,
no se dé usted prisa a juzgar; sirva usted algun tiem-
PO, v ya vera...

Volodia, avergonzado de la observaciéon que
habia soltado sin reflexionar, rnurmuré algunas pa-
labras y oy6 en silencio cémo la emprendié Deden-
ko para defender la tesis contraria; la discusion fue
interrumpida por la entrada del asistente del te-
niente coronel, anunciando que la comida estaba
servida.

-Debe usted decitlo a Apolo Sergevitch que nos
dé vino hoy -dijo el teniente Tchernovitzky abro-
chandose- jal diablo su avaricial Si lo matan no lo
disfrutara nadie.

-Digaselo usted mismo.

-1 Ah! no, usted es mas antiguo; la jerarquia ante

todo.

XIX
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Una mesa cubierta con mantel bastante man-
chado aparecia dispuesta en el centro de la habita-
cién donde Vodolia fue recibido la noche antes por
el jefe; éste le tendié la mano preguntandole nuevas
de Petersburgo y de su viaje.

-Bueno, sefiores; hagan ustedes el favor de acer-
car el aguardiente ¢los alféreces no beben? -afiadid
sonriendo.

El comandante de la baterfa no parecia hoy tan
severo como la noche anterior; mas bien tenia el as-
pecto de un. huésped bondadoso y hospitalario; de
un compafiero entre sus oficiales, todos, a pesar de
esto, desde el veterano capitan al alferez Dedenko,
le demostraban un respeto que se traducia en la
atencion timida, con que le hablaban, aproximando-
se por turno para beber su copa de aguardiente.

La comida componiase de chzhi servido en una
gran sopera, donde flotaban trozos de carne empa-
pados en grasa, hojas de laurel y mucha pimienta; de
grasi a la polonesa con mostaza, y de kolduny con
manteca ligeramente rancia; no habia servilletas; las
cucharas eran de madera o de estafio; vasos apare-
cfan sélo dos, y sobre la mesa sélo una garrafa de
agua con el cuello roto. La conversacién no cesaba;

se habl6é primero de la batalla de InKerman, en la
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cual hubo de tomar parte la baterfa; cada cual recor-
daba sus impresiones, sus juicios sobre las causas
del fracaso, callindose en cuanto, hablaba el jefe de
la baterfa. Después se lamentaron de carecer de ca-
flones de ciertos calibres; fueron discutidos los ul-
timos perfeccionamientos, lo que dio ocasién a
Volodia para demostrar su ciencia, y dato curioso, la
conversacion no llegd a rozar siquiera levemente el
asunto de la tremenda situacion de Sebastopol, lo
que parecia querer decir que todos y cada uno, por
lo que a si mismo concernia, se preocupaban de ello
demasiado para poder hablar. Volodia muy admira-
do y aun apesadumbrandose de que ni se aludiese
tan solo a los deberes del servicio, deciase que sin
duda no habia llegado uno a Sebastopol para dar
detalles sobre los nuevos cafiones y comer con el
comandante de la baterfa. Una granada estallo, du-
rante la comida, a dos pasos de la casa; el techo y las
paredes fueron sacudidas como en un terremoto, y
el humo de la pdlvora extendiése por fuera sobre
los vidrios de la ventana.

-No habra visto usted esto en Petersburgo pero
aqui recibimos a menudo esas sorpresas. A ver,
Vlang, haga, usted el favor de mirar -afiadié el co-

mandante,- donde ha caido esa granada.

181



CONDE LEON TOLSTOTI

Vlang miré y anuncié que en la plaza.

Poco antes de concluir de comer, uno de los
soldados escribientes entré para dar a su jefe tres
pliegos cerrados:

-Este es muy urgente; lo acaba de traer un cosa-
co, a caballo, de parte del Comandante General de
artillerfa.

Los oficiales siguieron con ansiosa impaciencia
los dedos ejercitados de su superior al romper el se-
llo del sobre que trafa escrito «muy urgente», y de
donde sacé un papel.

-cQué podra ser esto? -preguntdse cada cual.-
¢Sera la orden de salir de Sebastopol para descan-
sar, o la de sacar a las fortificaciones toda la bateria?

-iSiempre lo mismo! -exclamé el comandante
arrojando con cdlera el pliego sobre la mesa.

-¢Qué es eso, Apolo Sergevitch? -pregunté el
oficial mas antiguo.

-Piden un oficial y sirvientes para una bateria de
morteros. No tengo mas que cuatro oficiales y mis
sirvientes no estan completos -dijo entre dientes- y
ahora, me exigen... Sin embargo, es preciso que vaya
alguno, sefiores -prosiguié al cabo de un instante-

hay que estar a las siete. Envieme usted al sargento
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primero. Y bien, caballeros, ¢quién va a ir? deci-
danlo ustedes mismos.

-Pues mire usted... El sefior no ha hecho aun
ningun servicio -dijo Tchernovitzky sefialando a
Volodia.

El comandante de la bateria, guardé silencio.

-Si, no deseo otra cosa -exclamé Volodia, sin-
tiendo un sudor frio humedecerle el cuello y el espi-
nazo.

-No; ¢por qué? -interrumpié el capitan- nadie
debe rehuir el servicio, pero ofrecerse voluntario es
inutil; puesto que Apolo Sergevitch nos deja libres,
echaremos suertes como la otra vez.

Todos se conformaron. Kraut corté con cuida-
do unos cuadraditos de papel, y enrollandolos, los
eché en una gorra. El capitan solt6 algunas bromas
y aproveché la ocasioén para pedir vino al teniente
coronel, a fin de adquirir valor, segin anadi6. De-
denko tenfa aspecto sombrio, Volodia sonrefa,
Tchernovitzky pretendia que ¢l iba a ser el designa-
do por la suerte, Kraut permanecia completamente
tranquilo.

Ofrecieron a Volodia que sacase el primero; el

joven cogi6 una de las papeletas, la mas larga, pero
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la cambié en el acto por otra mas pequena y mas fi-
na, y desenvolviéndola, ley6 la palabra Ir.

-Me toca a mi -djjo.

-Pues bien, jque Dios lo protejal... Este sera su
bautismo de fuego -dijo el comandante, contem-
plando con una sonrisa de bondad el rostro con-
movido del alférez,- pero, alistese usted pronto;
para que vaya usted mejor, Vlang le acompafiara en

lugar del artificiero.
XX

Vlang, muy satisfecho de su misién, corrié a
vestirse y volvi6 en el acto a ayudar a Volodia a ha-
cer sus preparativos, aconsejandole que se llevara su
cama, la pelliza, un namero viejo de Los Anales de la
Patria, una cafetera con una lamparilla de espiritu de
vino y otros objetos inutiles. El capitan, a su vez,
encarg6 a Volodia, que leyese en el Manual para uso
de los oficiales de artilleria, el pasaje referente al tiro de
mortero, sacando, acto seguido, copia de él. Volodia
se puso, desde luego, al trabajo, feliz y sorprendido,
al sentir que el terror a los peligros, el miedo, sobre
todo, de pasar por un cobardén, no eran tan fuertes

en él como el dia antes, pues las impresiones del dia
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y sus ocupaciones habian contribuido a disminuir su
intensidad. A las siete de la tarde, cuando el sol des-
cendia ya a ocultarse tras del cuartel Nicolas, el sar-
gento primero vino a decirle que la gente estaba lista
y esperando.

-Ya he dado la lista a Vlang; Vuestra Nobleza se
la podra pedir.

-¢Habra que hacerles un discurso? -preguntd
Volodia al ir, acompafiado del junker, en busca de
los veinte artilleros que, cefiido el sable, lo espera-
ban fuera- ;O bastara decitles sencillamente: «bue-
nos dias, muchachos» o no decir nada. ¢Por qué no
decitles buenos dias, muchachos? Me parece que
eso es lo que corresponde... -y con su voz llena y
sonora grit6:- jBuenos dias, muchachos!

Los soldados respondieron alegremente a su
saludo; su voz joven y fresca, habiales acariciado
agradablemente el oido. Pasose a su frente, y a pesar
de que su corazoén latia como si acabase de cruzar
algunas verstas corriendo, su paso era ligero y sus la-
bios sonrefan. Al llegar cerca, del mamelén de Ma-
lakoftf, notd, al subirlo, que Vlang, el cual no se
separaba un paso de él y que le habia parecido tan
valiente abajo en el alojamiento, huia el cuerpo y

bajaba la cabeza, como si las balas y las granadas
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que venian silbando hasta alli; sin interrupcion, fue-
sen a caer directamente sobre él; algunos soldados
hacian lo mismo, y la mayor parte de las fisonomias
expresaban, si no miedo, por lo menos inquietud:
esta circunstancia, acabd de afirmar, reanimandolo,
su valor.

-Heme aqui, pues; heme aqui, también yo, en el
mamel6n de Malakoff; me lo figuraba mil veces mas
terrible, y ando y avanzo sin hacer cortesias a los
proyectiles. sTengo, acaso, menos miedo que los
otros? No soy, pues, un cobarde -deciase con jubilo,
con el entusiasmo del amor propio satisfecho.

Este sentimiento fue, no obstante, amortiguado
por el espectaculo que se presentd ante sus 0jos;
cuando llegaba ya con el crepuisculo a la bateria de
Korniloff, cuatro marineros, cogiendo unos por los
pies y otros por los brazos el cuerpo ensangrentado
de un hombre descalzo y sin capote, se disponian a
arrojarlo por encima del parapeto (al segundo dia de
bombardeo echabanse los muertos al foso, pues no
habfa tiempo de retirarlos). Volodia, presa de estu-
port, vio el cadaver chocar con la cresta del parapeto
y caer resbalando desde alli al foso; felizmente para
él, encontré en aquel mismo momento al Coman-

dante del baluarte, que le dio un conductor para
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guiarlo a la baterfa y al alojamiento blindado de los
sirvientes. No referiremos cuantas veces nuestro hé-
roe se vio expuesto al peligro aquella noche; nada
diremos de su decepcién al ver que en vez de en-
contrar alli un tiro ajustado a todas las reglas de
precision, tal como se practicaba en Petersburgo, en
la llanura de Volkovo, hallése frente a dos morteros
solamente, el uno con los rebordes partidos por una
granada, y el otro sosteniéndose sobre los fragmen-
tos de un afuste hecho pedazos; ni diremos cémo le
fue imposible procurarse soldados para repararlo
antes del dfa, como no encontrd carga alguna de ca-
libre indicado en el manual; ni hablaremos de sus
impresiones al ver rodar por tierra a dos de sus arti-
lleros heridos ante él, ni, en fin, cémo se vio él
mismo, veinte veces con la vida pendiente de un ca-
bello. Por fortuna, el jefe de pieza, que le dieron pa-
ra ayudarlo, un marino de gran estatura, afecto a los
dos morteros desde que principiara el sitio, le asegu-
r6 que podian servir aun, prometiéndole, mientras
paseaba por el baluarte con una linterna en la mano
con tanta tranquilidad como si estuviese en su
huerto, que los pondria en estado de servicio antes

del amanecet.
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El reducto blindado en el cual su guia lo intro-
dujo, no era sino una gran cavidad estrecha y larga,
perforada en el suelo pedregoso, de unas dos sagenas
cubicas de profundidad, protegida por vigas de en-
cina de una archina de diametro; alli se estableci6
con su gente. En cuanto, Vlag divis6 la puertecilla
baja que le daba paso, lanzdse dentro con tal preci-
pitacion, que lo arrastré casi a caer al suelo, pavi-
mentado con piedras, y escondiéndose en un rincoén
no quiso salir mas. Los soldados se instalaron en
tierra junto a las paredes; algunos encendieron sus
pipas, y Volodia armé su cama en un rincén, echose
en ella y encendié a su vez un cigarrillo. Sobre sus
cabezas se sentia, debilitado por el blindaje, el es-
tampido sin interrupcién de las descargas; un canoéon
solo, emplazado muy cerca, hacia retemblar el abri-
go cada vez que disparaba. En el interior todo per-
manecia en calma. Los soldados, intimidados aun
por la presencia del oficial nuevo, sélo cambiaban
entre si alguna que otra palabra para pedirse fuego o
algo de sitio; una rata rofa alla entre las piedras, y
Vlang, que aun no se habia repuesto de su emocion,,
lanzaba de vez en cuando profundos suspiros,

contemplando en rededor suyo. Lo mismo aqui, sin
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estar del todo a su gusto, sentiase casi predispuesto

a la alegtfa.
XXI

Al cabo de diez minutos, los soldados fueron
animandose, comenzando a charlar; cerca del lecho
del oficial, en el circulo de luz, habianse colocado
los de mayor graduacion; los dos artificieros, el uno
viejo, de cabellera gris, con el pecho adornado con
muchas medallas y cruces, entre las que faltaba la de
San Jorge; el otro, un joven que fumaba cigarrillos
liados por €, y el tambor, que, como siempre, se pu-
so alli en el fondo a las 6rdenes inmediatas del alfé-
rez. En las sombras de la entrada, tras del
bombardero y los soldados condecorados que ocu-
paban el primer término, estaban los humildes?® que
fueron los primeros en romper el mutismo. Uno de
ellos, que vino corriendo asustado y con gran estré-
pito, sirvi6 de tema a su conversacion.

-He, oye! ¢no has querido andar mas por la ca-
lle?

29 Los bisofios, los quintos.
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-¢No se pasean por alli las muchachas, eh? -dijo
una voz.

-Al revés, cantan unas canciones maravillosas,
como no se oyen en el pueblo -respondi6 riendo y
sofocado el recién venido.

-Vassin no es amigo de las bombas, no; no le
gustan -exclamé otro de los del grupo aristocratico.

-Cuando es preciso, ya es otra cosa -replico
lentamente Vassin, a quien todos atendian cuando
hablaba.- El 24, por ejemplo, caian que era una
bendicién. ¢A qué hacernos matar sin objeto? ¢Nos
lo agradecerian nuestros jefes?

Estas palabras provocaron gran risa.

-Y sin embargo, mirad a Menilkoff, que se esta
siempre fuera -dijo otro.

-Es verdad; hazle que, entre -anadio el veterano
artificiero.- Si no se va a hacer matar como un tonto.

-¢ Quién es Menilkoff? -pregunté Volodia.

-Mire Vuestra Nobleza, es un animal que no tie-
ne miedo a nada: se esta paseando ahi fuera. ;Quie-
re verlo Vuestra Nobleza? parece un oso.

- Sabe hacer sortilegios -afiadié Vassin con su
voz reposada.

Menilkoff, soldado de gran corpulencia, cosa ra-

ra, de pelo rojo, frente enorme, extraordinariamente
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bombeada, y ojos saltones azul claros, entré en
aquel momento.

-¢Tienes miedo de las bombas?

-¢Por qué he de tener miedo? -contestdé Me-
nilkoff rascandose el cogote,- no sera una bomba la
que me mate, bien lo sé...

-¢Te gusta, pues, estar aqui?

-Seguramente; es muy divertido. -Y se eché a
reir.

-iEntonces habra que hacerte tomar parte en
una salidal ¢Quieres? Se lo diré al General afiadié
Volodia, que no conocia, sin embargo a General al-
guno.

-jPor qué no he de querer! ;Si que quiero! -Y
Merillkoff se ocult6 tras de sus compafieros.

-Vamos a jugar, muchachos; squién tiene cartas?
-pregunt6 una voz impaciente, y organizose el juego
en el rincén mas apartado.

Volodia, entretanto, bebia té del que le prepard
el tambor, ofreciendo de él a los artificieros, con
quienes charlaba bromeando, deseoso de hacerse
popular y muy complacido por el respeto que le
demostraban. Los soldados, al notar que el barina
era buen chico, fueron animandose, y uno de ellos

anuncié que el sitio, iba a concluir muy pronto, pues
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un marinero le habia asegurado, como cosa cierta,
que Constantino, el hermano del Czar, venia a li-
bertarlos con la escuadra Mericana’®, y que en breve
habria un armisticio de dos semanas para descansar,
y que por cada canonazo que se disparase durante la
tregua se tendrian que pagar setenta y cinco kopeks.
Vassin, en quien Volodia habia reparado vya,
aquel soldado bajito con ojos grandes y dulces y pa-
tillas, refirié a su vez, en medio, del silencio general,
roto en seguida por mil risotadas, el placer que ha-
bfan sentido primero al verlo volver a su pueblo
con licencia, pero que en el acto su padre lo envi6 a
trabajar al campo, cada dia, mientras que el sefior
teniente de la guardia forestal mandaba a buscar a su
mujer en drochkz. Muchos de los soldados roncaban
ya; Vlang habfase tumbado también en tierra, y el
artificiero veterano, tras de extender su capote en el
suelo persignabase devotamente mascullando las
oraciones de la noche, cuando se le ocurrié a2 Vo-
lodia, el capricho de salir para ver lo que acontecia

fuera.

30 Americana.

192



EL SITIO DE SEBASTOPOL

-Retirad las piernas -dijéronse al momento los
soldados unos a otros al verlo levantarse, y cada cu-
al encogi6 las suyas para dejatlo pasar.

Vlang, a quien creyérase dormido, se incorporo,
sujetando a Volodia por un faldén del capote.

-Vamos, no salga usted, ¢qué va usted a hacer?
-le dijo con acento compungido y persuasivo: -¢no
sabe usted lo que pasar llueven los proyectiles alli;
aqui se esta mejor.

Pero Volodia sali6 sin atendetlo y fue a sentarse
en el umbral mismo del alojamiento, junto a Me-
nilkoff.

La atmosfera estaba fresca y pura, sobre todo,
comparandola con la que acababa de respirar; la no-
che clarisima y serena; entre el tronar del canén ofa-
se el ruido de las ruedas de las telegas que trafan
cestones y faginas, y las voces de los que trabajaban
en el polvorin: sobre su cabeza brillaba el cielo es-
trellado, dibujandose en ¢l los surcos luminosos de
los proyectiles; a la izquierda vefase la reducida
abertura de una archina de alto, que conducia al inte-
rior de otro blindaje, dentro del que se podian ver
los pies y las espaldas de los marineros que alli pa-
raban y a los que se ofa hablar; enfrente alzabase el

macizo que cubria el polvorin, ante el cual pasaban
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y repasaban cuerpos encorvados, y en la cuspide
misma de la eminencia, expuesta a las balas y las
granadas que no cesaban de silbar en aquel sitio,
aparecia una figura negra, elevada, con las manos en
los bolsillos, pisoteando la tierra fresca que trafan en
sacos; de tiempo en tiempo cafa una bomba y esta-
llaba a dos pasos de la cava; los soldados obreros
agachabanse y se apartaban de alli, mientras que la
obscura silueta prosegufa tranquilamente igualando
la tierra con los pies y sin moverse de su sitio.

-¢Quién es ese? -preguntd Volodia a Menilkoff.

-No sé; voy a vetlo.

-No vayas, es inutil.

Pero Menilkoff se levantd sin oitlo; acercose al
hombre negro y permanecié largo rato inmovil
junto a éste, con la misma indiferencia que é1, hacia
el peligro.

-Es el vigilante del polvorin, Vuestra Nobleza?
-dijo al volver- una bomba ha horadado el espaldén
y lo vuelven a cubrir de tierra.

Al concluir la noche, conocia perfectamente el
numero y la direccion de los cafiones que dispara-

ban y en que direccion hacfan fuego.

XXII
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Al dia siguiente, 27 de agosto, después de diez
horas de suefio, salié Volodia fresco y descansado
del blindaje. Siguiéle Vlang, pero éste al primer sil-
bido de una bala, dio un salto hacia atras, y abrién-
dose camino con la cabeza, se precipitdé por la
angosta abertura entre la risa general del los solda-
dos, de los cuales todos, a excepcién de Vlang, del
veterano artificiero y de otros dos o tres que solian
aparecer raras veces en el atrincheramiento, habian
salido fuera, para respirar el aire fresco de la mafa-
na. A pesar de la violencia del bombardeo, no se les
pudo impedir que permanecieran alli, unos cerca de
la entrada, otros cubriéndose con el parapeto; en
cuanto a Menilkoff, desde que ray6 el alba, iba y ve-
nfa por las baterfas observandolo todo, con aire in-
diferente.

En el umbral mismo del alojamiento sentaronse
tres soldados, dos viejos y un joven: este ultimo, ju-
dio de crespo cabello, infante agregado a la baterfa,
recogi6é una bala que rodé a sus pies y aplastandola
con un casco de bomba contra una piedra, la re-
corté en forma de cruz segun el modelo de la de
San Jorge, mientras los otros conversaban, siguien-

do, con interés su trabajo que le salia muy bien.
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- Yo digo que si continuamos aqui algun tiempo
mas, cuando la paz se haga, nos daran el retiro.

-De seguro; no me faltaban mas que cuatro afios
de servicio, y hace cinco meses que estoy aqui.

-Eso no se cuenta para el retiro -dijo otro, en el
momento en que una bala de cafién, tras de pasar
silbando sobre el grupo, dio en tierra a una archina
de Menilkoff, que venia hacia ellos por la trinchera.

-A poco mata a Menilkoff -dijo un soldado.

-No me matara -repuso éste.

-Toma, tén esta cruz por tu valor -dijo el bisofio
judio, concluyendo la que hacia, y dandosela.

- No, hermano, aqui los meses valen por afios;
hay una orden acerca de eso -prosiguié aquel que
antes hablaba.

-Sea lo que fuere, es seguro que al llegar la paz
nos pasara una revista el Emperador en Varsovia, y
si no nos dan la absoluta, por lo menos sera licencia
ilimitada.

En este instante, una bala pequefa, saltando de
rebote, y que parecia gemir al silbar, cruzoé por sobre
sus cabezas y fue a caer sobre un pedrusco.

-jCuidado! -dijo uno- Puede ser que de aqui a la

noche tengas tu licencia absoluta.
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Todos se echaron a refr. Y no habian pasado
dos horas, no habia venido la noche ain, cuando
dos de ellos habian recibido, en efecto, la licencia
absoluta, y cinco estaban heridos; pero los demas
proseguian chanceando como antes.

Por la mafiana fueron aprestados los dos mor-
teros, y Volodia recibio, a eso de las diez, orden del
comandante del baluarte de reunir su gente y situar-
se con ella en la bateria. Una vez metidos en faena,
ya no les quedaron ni sefales de aquel terror, que la
tarde precedente se manifestaba de un modo tan
tranco. S6lo Vlang no consegufa dominar el suyo,
agachandose y escondiéndose a cada momento.
Vassin también habfa perdido la sangre fria; agita-
base y saludaba. En cuanto a Volodia, excitado por
satisfaccion entusiasta, no pensé mas en el peligro.
El jubilo que sentia al cumplir bien su deber, en no
ser un cobarde, en verse, por lo contrario, lleno de
valor; el sentimiento del mando y la presencia de
veinte hombres, que (bien lo sabia) le observaban
con curiosidad, hicieron de él un verdadero héroe.
Hasta, vanagloriandose de su bravura, subiase a la
banqueta, con el capote desabrochado, para llamar
bien la atencion. El jefe del baluarte, al revistar su

fuerza, no obstante haberse acostumbrado durante
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ocho meses a ver el valor bajo todas sus formas, no
pudo evitarse el admirar a aquel guapo mancebo,
que con el rostro, y los ojos animados, suelto el ca-
pote y dejando pasar la camisa roja que aprisionaba
su cuello blanco y fino, hacfa las sefiales de regla-
mento, gritaba con voz de mando: «Primero! {Se-
gundol» y subia alegremente al parapeto para ver
dénde cafa su bomba. A las once y media, el fuego
de canén cesé por ambas partes, y a las doce en
punto comenzo el asalto del mamelén de Malakoff,

as{ corno de los baluartes segundo, tercero y quinto.
XXIII

A la parte de aca de la bahia, entre Inkerman y
las fortificaciones del Norte, a la mitad del dfa y so-
bre el mogote del telégrafo, veiase a los marineros;
junto a ellos, un oficial examinaba a Sebastopol con
un anteojo de larga vista, y otro, a caballo, al que
acompafiaba un cosaco, acababa de reunirsele al pie
del gran mastil de senales.

El sol se hallaba en lo alto del horizonte, sus-
pendido sobre el golfo, en cuyas aguas, cubiertas de
grandes buques de guerra anclados, de veleros mer-

cantes y botes en movimiento, jugueteaban alegre-

198



EL SITIO DE SEBASTOPOL

mente sus rayos abrasadores y luminosos. Ligera
brisa, agitando apenas las hojas de algunas encinas
achaparradas, que crecfan junto al telégrafo, hincha-
ba las velas de los barcos y hacia rizarse ligeramente
las olas. En la costa opuesta del golfo, divisabase
Sebastopol, siempre igual, con su iglesia sin con-
cluir, su columna, su muelle, su bulevar, que se des-
taca verde sobre la montafia; el elegante edificio de
la Biblioteca las lagunas de azul de mar, con su
bosque de mastiles; los pintorescos acueductos, y
sobre todo esto las nubes del tono azulado forma-
das por el humo de la pdlvora, iluminadas de tiem-
po en tiempo por el rojo resplandor de las
descargas; siempre el mismo Sebastopol, hermoso,
altivo, con su aspecto de fiesta, rodeado por una
parte de montafas amarillas, coronadas de humo, y
por la otra de mar, cuya superficie, azul, obscura, y
brillante, centellea al sol. En el horizonte, alla donde
el humo de un vapor traza una linea negra, va su-
biendo, un nublado en fajas blaneas y angostas, pre-
cursoras del viento; en toda la linea de
fortificaciones, a lo largo de las montanas, sobre to-
do en la izquierda, surgen de subito, rasgados por
un relampago, visible atin en pleno dia, penachos de

humo blanco y espeso, que adoptando formas va-
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riadas se extiende, se eleva y se colora sobre el cielo
de tonos sombrios aquellas masas de humo, brotan
por todas partes; de las montafias, de las baterias
enemigas, de la ciudad, y se remontan a los aires; el
estampido de las detonaciones conmueve el aire con
su continuo fragor. Cerca de mediodia, las humare-
das van haciéndose mas escasas, y las vibraciones
de las capas de aire menos frecuentes.

-¢Sabe usted que el segundo baluarte no con-
testa? -dice el oficial de husares.- Esta todo por tie-
rra; jes espantosol!

-Si, y de Malakotf sélo responden dos veces por
cada tres -replica el que observa con el anteojo.-
iEse silencio me da rabia! No cesan de tirar sobre la
bateria de Korniloff, y ésta no responde...

-Ya vera usted, sera lo que he dicho; a mediodia,
cesara el bombardeo. Siempre sucede asi. Vamos a
almorzar; nos estan esperando. No hay nada mas
que ver aqui.

-Espérese, no me distraiga- responde a su vez
con marcada agitacion el que mira con el catalejo.

-¢Qué? :Qué hay?

-Movimiento en las trincheras. Columnas cerra-

das que se ponen en marcha.
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-Ah, sf; ya lo veo bien -dice uno de los marine-
ros;- avanzan en columnas; hay que hacer la sefial.

-Pero mire usted ahora, mire. Salen de las trin-
cheras.

Distinguianse, efectivamente, a la simple vista,
descender numerosas manchas negras desde la
montana al barranco, y dirigirse desde las baterias
francesas a nuestros baluartes. En primer término,
ante ellas veianse unas rayas negras también, muy
proximas a nuestras lineas. De los baluartes surgie-
ron de repente, y de distintos puntos a la vez, los
albos penachos de las descargas, y merced al viento
oyose el crujir de nutrida fusilerfa, parecido a la cre-
pitacion de lluvia torrencial al caer sobre cristales.
Las lineas negras avanzaban envueltas en una corti-
na de humo, e iban acercandose; la fusileria aumen-
taba en violencia; la humareda surgia a intervalos,
cada vez mas cortos; extendiase rapidamente a lo
largo de la linea, en una sola nube de color violaceo
claro, desarrollandose y desenvolviéndose sin inte-
rrupcién, surcada aqui y alla por fogonazos o atra-
vesada por puntos negros. Todos los ruidos se
confundian en el fragor de un prolongado trueno.

-Es el asalto -dijo el oficial, palideciendo de

emocion y alargando el anteojo al marino.
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Cosacos y oficiales pasaron a caballo por la
cumbre, precediendo al comandante en jefe que iba
en carruaje, acompafiado por su escolta; sus rostros
expresaban penosa emocion de ansiedad.

-Es imposible que lo tomen -dijo el oficial de
caballerfa.

-iDios del Cielo! iLa banderal... jmirad!
-exclamé el otro sofocado de angustia, y se apartd
del anteojo.- jEl pabellén francés sobre el mamelén
de Malakoff

-iImposiblel...

XXIV

El mayor de los Koseltzoff, que habia tenido
tiempo durante la noche de ganar y de volver a per-
der todas sus ganancias, incluso ademas las mone-
das de oro cosidas en las vueltas de su uniforme,
dormia, por la mafiana en el cuartel del quinto ba-
luarte con el suefio mas profundo, cuando estall6 el
siniestro grito repetido con indiferentes voces de, ja
las armas, a las armas!

-Despierte usted, Mikhail Semenovitch, el asalto

-le grit6 una voz al oido.
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- {Una broma de estudiante! -respondié abrien-
do los ojos sin creer en la noticia.

Pero cuando vio a un oficial palido, agitado, que
corria aturdido de un lado para otro, lo comprendié
todo, y a la idea de que pudieran tomarle quiza por
un cobarde, que procuraba no incorporarse a su
compafifa en el momento critico, le dio tal volqueta-
zo en el corazén, que se eché fuera, y corrié de un
tir6n a reunirse a sus soldados. Los cafiones habian
enmudecido, pero la fusilerfa arreciaba de firme, sil-
bando las balas, no aisladamente, sino por enjam-
bres, como pasan sobre muchas cabezas en otofio
las bandadas de pajaros. Todo el espacio ocupado la
vispera por su batallén estaba lleno de humo, de
gritos e imprecaciones; en su camino encontré mul-
titud de soldados y heridos, y treinta pasos alla dis-
tinguid a su compania adosada al parapeto.

- El reducto de Schwarz ha sido ocupado por
ellos -le dijo un oficial joven.- Todo esta perdido.

-jQué majaderia! -le respondi6 con cdlera, y sa-
cando de la vaina su espada corta y sin punta, ex-
clamo:- Adelante, muchachos, jhurral...

Su voz fuerte y sonora, lo reanimé a ¢l mismo;
corri6 adelante a lo largo del camino cubierto cin-

cuenta soldados siguieron en pos gritando; al de-
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sembocar en un espacio libre, una granizada de pro-
yectiles los recibio; dos le dieron simultineamente,
pero no tuvo tiempo de comprender donde le ha-
bian tocado y si le hirieran o contusionaran, pues
entre el humo, aparecian ante él los uniformes azu-
les, pantalones grancé y ofanse gritos que no eran
rusos. Un francés, sentado sobre el parapeto, agita-
ba su chaco, gritando. La convicciéon de que seria
muerto aguijoneaba el valor de Koseltzoff; corrié
mas, siempre a vanguardia; algunos soldados lo re-
pasaron, otros aparecieron de pronto por otra parte
y corrieron con él; la distancia entre ellos Y los uni-
formes azules, que al huir se volvian a las trincheras,
permanecia invariable, pero sus pies tropezaban con
heridos y muertos; al llegar al foso exterior, todo se
confundié ante sus ojos, y sintié violentisimo dolor
en el pecho; media hora después hallabase sobre
una camilla, junto al cuartel Nicolas. Sabia que esta-
ba herido, pero sin sufrir molestia alguna; hubiera
deseado, no obstante, beber algo frio y hallarse
acostado con mas comodidad.

Un médico, grueso y bajito con patillas negras,
acercose a €l y le desabrocho el capote. Koseltzoft
contempl6, por encima de su barba, la cara del

doctor, que examinaba su herida sin causarle dolor
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alguno; aquél, tras de cubrirla con la camisa del he-
rido, se enjugd los dedos con el faldon de la levita, y
volviendo la cabeza, pasé silencioso, a otro herido.
Koseltzoff seguia maquinalmente con la vista lo que
pasaba en torno suyo, y transportandose con la
memoria al quinto baluarte, sintié dulce satisfaccion
al hacerse justicia; habia cumplido con su deber,
siendo la primera vez, desde que estaba en el servi-
cio, que lo hiciera sin tener nada que reprocharse. El
médico, que acababa de curar otro oficial, hizo una
sefia al capellan, de hermosa y luenga barba roja,
que permanecia allf con su cruz.

-Pero, ses que voy a morir? -le pregunté Ko-
seltzoff, viéndolo acercarse.

El pgpe nada respondio, recité unas oraciones, y
le presenté la cruz.

La muerte no asustaba a Koseltzoff; aproxi-
mando con mano débil la cruz a sus labios, lloto.

-Los franceses... ¢han sido rechazados? --
preguntd al capellan con voz firme.

-L.a victoria es nuestra en toda la linea -res-
pondié éste para consolar al moribundo, ocul-
tandole la verdad, pues el pabellén francés ondeaba

ya sobre el mamelon de Malakoff.
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-iGracias sean dadas a Dios! -murmur6 el heri-
do, cuyas lagrimas corrian, sin que ¢l lo sintiera, por
sus mejillas. El recuerdo de su hermano atraveso
durante un segundo por su cerebro.

- Dios quiera concederle la misma dicha -

agrego.
XXV

Pero no fue tal la suerte de Volodia. Escuchan-
do estaba una historia que referia Vassin, cuando el
grito de alarma jvienen los franceses! hizo que se le
agolpara la sangre al corazén; sintié palidecer y he-
larse sus mejillas, quedé un segundo herido de estu-
por, después, mirando en torno suyo, vio a los
soldados abrocharse los capotes y salir fuera, unos
tras de otros, y oy6 a uno de ellos, probablemente
Menilkoff, decir chanceandose: -Vamos, hijos,
ofrezcamosles el pan y la sal.

Volodia y Vlang, que no se apartaban de ¢él, sa-
lieron juntos, precipitindose a la baterfa. Tanto de
una parte como de otra, la artillerfa habia cesado de
tirar. La despreciable y cinica pusilanimidad del jun-
ker, mas que la sangre fria de los soldados, tuyo la

virtud de reanimar el valor del alférez.
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-¢Me pareceré a ¢éI? -se dijo, lanzandose viva-
mente hacia el parapeto tras el cual estaban empla-
zados los morteros.

Desde alli vio distintamente a los franceses cru-
zar corriendo un espacio libre de todo obstaculo y
venir derechos hacia él; sus bayonetas, brillando al
sol, se agitaban en las trincheras mas préximas. Un
zuavo de corta estatura, de hombros cuadrados, co-
rria, sable en mano, ante los demas, brincando los
tosos.

-A metralla -grit6 Volodia, saltando de la ban-
queta, pero a los soldados se les habia ocurrido ya
esto, y el crujir metalico, de la metralla, lanzada pri-
mero por un mortero y después por el segundo, re-
sond sobre su cabeza. -{Primero! jsegundo! -mandé,
cruzando velozmente el espacio entre las dos piezas
y olvidandose por completo del peligro. Los gritos y
el montar de los fusiles del batallén encargado de
defender nuestra baterfa ofase por una parte, cuando
de, subito, por la izquierda elevose un clamor de-
sesperado, repetido por muchas voces.

-Vienen por retaguardia! -y Volodia, volvién-
dose, divisé unos veinte franceses. Uno de ellos,
buen mozo, de barba roja, corrié hacia él, y dete-

niéndose a diez pasos de la baterfa le disparé un tiro
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y prosigui6 su carrera. Volodia, petrificado no que-
ria creer a sus ojos. jAnte €él, sobre el parapeto, mas
uniformes azules y dos franceses que clavaban ya un
cafion! Excepto Menilkoff, muerto de un balazo
junto a ¢él, y de Vlang, que con los ojos bajos y el
rostro inflamado por el furor, blandia el espeque, no
quedaba nadie.

-Sigame usted, VIadimir Semenovitch, sigame
-grité Vlang con voz desesperada; defendiéndose
con la palanca contra los franceses que venian por
la gola.

El aspecto amenazador de/ junker y e/ golpe con
que derribé a uno los detuvieron.

-Sigame usted, Vladimir Semenovitch. ¢Qué es-
pera? jHuya usted! -y se precipité a la trinchera,
desde donde nuestra infanterfa disparaba sobre el
enemigo. Volvid a salir, sin embargo, enseguida pa-
ra ver qué habfa sido de su adorado alférez. Una
masa informe, envuelta en un capote gris, vacia con
el rostro hacia tierra en el lugar donde quedara Vo-
lodia, y todo el espacio aquél hallabase ocupado ya

por los franceses que tiraban sobre los nuestros.

XXVI
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Vlang logré encontrar su bateria en la segunda
linea, de defensa; de los veinte soldados que la
componfan poco antes, ocho solamente habian
quedado con vida.

Hacia las nueve de la noche, el junker con su
gente atravesaba la bahia en vapor con rumbo a la
Severnaia. El buque iba, cargado de heridos, de ca-
flones y de caballos; el fuego habia cesado en toda el
campo de batalla. Como la noche anterior, brillaban
las estrellas en el cielo, pero el viento habia arrecia-
do y agitaba el mar.

En el primero y segundo baluarte surgian nume-
rosos fogonazos al ras del suelo que iluminaban el
horizonte, precediendo a otras tantas explosiones
que sacudian la atmosfera, permitiendo ver lanzadas
por el aire nubes de piedras y objetos negros de
forma extrafia; algo ardfa cerca de los docks, y una
llamarada rojiza reflejabase en el agua; el puente,
cubierto por apretada muchedumbre aparecia ilumi-
nado por los fuegos de la bateria Nicolas; un haz de
llamas parecia elevarse sobre el agua en la lejana
punta de la baterfa Alejandro, iluminando la capa
inferior de una nube, de humo que se balanceaba

encima de ella.
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Como la noche anterior, las luces de la escuadra
enemiga brillaban a lo lejos en el mar, tranquilas e
insolentes; los mastiles de nuestros buques, echados
a pique y sumergiéndose poco a poco en las pro-
fundas aguas, dibujabanse sobre la roja luz del in-
cendio. Sobre la cubierta del vapor nadie hablaba;
de tiempo en tiempo, entre el cabrilleo de las ondas,
hendidas por sus ruedas, y el ruido de la maquina,
ofase resoplar a los caballos, cuyas herraduras gol-
peaban la tablazon, y al capitan lanzar algunas voces
de mando, asi como los lamentos dolorosos de los
heridos. Vlang, que no habia comido desde el dia
antes, saco un cantero de pan del bolsillo y mordié
en él, pero al acordarse de Volodia rompio a sollo-
zar tan ruidosamente que llamo la atencién de los
soldados.

-iMiral Come pan y llora nuestro Vlang -dijo
Vassin.

-Es extrafio -afiadi6 otro.

-Mira alli, han quemado nuestros cuarteles
-prosigui6 suspirando.- {Cuantos han muerto de los
nuestros! [Y a pesar de todo, los franceses han en-
trado!

-Y a duras penas hemos logrado escapar vivos;

hay que dar gracias a Dios -agreg6 Vasssin.
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-iLo mismo da; es desesperante!

-¢Por qué? ¢Crees que les ird bien ahi? Espérate;
ya veras como lo recobramos. {Perderemos mas
gente, es posible; pero, tan verdad como que Dios
es Santo, que si el Emperador lo manda, se recobra-
ra! ¢Crees que se les ha dejado de cualquier modo?
iVaya! No les quedan sino cuatro paredes; han sido
volados los atrincheramientos. Han conseguido
plantar su bandera sobre el mamelon, es cierto; pero
no se arriesgaran a entrar en la ciudad. -Espérate un
poco, no quedaremos en deuda contigo. Danos
tiempo tan sélo -exclamoé, mirando hacia las posi-
ciones de los franceses.

-Asi sera, de seguro -afadi6é otro, convencida-
mente.

En toda la linea de los baluartes de Sebastopol,
donde durante meses enteros alento la vida ardiente
y enérgica, donde durante meses s6lo la muerte re-
levaba a los héroes que agonizando unos tras otros
inspiraban el terror, el odio y hasta la admiraciéon
del enemigo; sobre aquellos baluartes, repito, no se
veia ya un alma; todo estaba muerto, feroz, espanto-
so, pero no en silencio, que todo iba desplomando-
se en aquel contorno con hérrido fracaso. Sobre la

tierra, agrietada, por reciente explosién, yacfan es-
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parcidas curefias rotas y cadaveres rusos y franceses
aplastados; enormes cafiones de hierro fundido, que
rodaron al foso a impulsos de terrible fuerza, medio
enterrados en el suelo y mudos para siempre; bom-
bas, balas, fragmentos de vigas, zanjas, armaduras
de los blindajes y mas cadaveres aun con capotes
azules o grises que parecian sacudidos por supremas
convulsiones, y a los que, iluminaba a intervalos el
rojo resplandor de las explosiones que hacian re-
temblar el aire.

El enemigo veia, bien claro que algo insélito
ocurria en el formidable Sebastopol, y aquellas ex-
plosiones, aquel silencio de muerte en los baluartes
hacfale temblar; bajo la impresiéon de la resistencia
tranquila y firme de aquella postrera jornada, no se
atrevia ain a creer en la desaparicién de su invenci-
ble adversario, y esperaba con ansiedad, callado e
inmévil, el fin de aquella noche lugubre.

El ejército de Sebastopol, semejante a un mar
cuya masa liquida, inquieta y azulada, se extiende y
se desborda, avanzaba con lentitud en la noche
sombria, ondulando en la obscuridad impenetrable
por el puente de la bahia, dirigiéndose a la Sever-
naia; alejandose de aquellos lugares en los que ha-

bian sucumbido en tan crecido nimero los héroes
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que regaran con su sangre; de aquellos lugares de-
tendidos durante once meses contra un enemigo
dos veces superior en fuerza, y los cuales habia re-
cibido orden de abandonar aquel mismo dia, sin
combatir.

La primera impresion cansada por aquella orden
del dia, oprimié pesadamente el corazoén de los ru-
sos; después, el temor de la persecucion fue el sen-
timiento dominante en todos. Los soldados, hechos
a batirse en los sitios que abandonaban, sintiéronse
sin defensa en cuanto se alejaron de ellos; inquietos,
agolpabanse en la entrada del puente, sacudido por
rafagas violentas. A través de la aglomeracion de
regimientos, de milicias, de carruajes, echandose
unos sobre otros; la infanteria, cuyos fusiles choca-
ban entre si, y los oficiales de 6rdenes, a duras pe-
nas podian abrirse camino; los vecinos y los
sirvientes militares que acompafiaban a los bagajes,
pedian llorando, que los dejaran pasar, mientras que
la artilleria, presurosa por alejarse, rodaba con es-
trépito al descender a la bahfa.

Aunque la atencién se viera distraida por mil
detalles, el sentimiento de la conservacion y el
deseo de huir lo mas pronto posible de aquel lugar

horrible, invadia el espiritu de cada cual, asi del sol-
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dado mortalmente herido, echado entre otros qui-
nientos infelices sobre las losas del muelle Pablo y
pidiendo a Dios la muerte, como del miliciano ren-
dido, que haciendo el postrer esfuerzo penetra en la
compacta multitud para dejar camino libre a un jefe;
como del General que pide paso con voz imperiosa
a los soldados impacientes, o del marinero perdido
entre un batallén en marcha y casi ahogado por la
muchedumbre en movimiento, y del oficial herido a
quien transportan cuatro soldados que, detenidos
por el tropel, dejan en el suelo la camilla junto a la
baterfa Nicolas, y del veterano artillero que durante
dieciséis afilos no se separd del cafién y que con
ayuda de sus compafieros y por orden, para él in-
comprensible, de su jefe, apréstase a volcarlo de un
golpe en la bahia, y en fin, de los marinos que aca-
ban de echar a pique sus buques y que reman con
vigor al alejarse en los botes y faltas. Al llegar al
extremo del puente, cada soldado, con poquisimas
excepciones, se descubria persignandose; pero ade-
mas de este sentimiento experimentaba otro, mas
profundo: una sensaciéon proxima al arrepenti-
miento, a la vergienza, al odio, y con indescriptible
amargura en el corazon, suspiraban todos penosa-

mente, proferfan entre dientes terrible amenaza
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contra el enemigo y lanzaban, al llegar a la costa

norte, la ltima mirada sobre Sebastopol abandona-

do.

FIN
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